小汶看到阿元的时候，他正在健身房里替一位女顾客调试跑步机。那是一家新开张的健身房，透过巨大的落地窗，你可以看到里面崭新的器材跟很有心思的装修。 小汶处在阿元视线的右下角，这家旧书店唯一可以看到外面的地方。说起来真的已经很久没有回来过了，因为跟家人相处不好，小汶整个大学期间都在陌生的旅途上奔波，他漫无目的的逃避着漫无目的的人生，最后终于一无所获的停了下来。 这次回来很多事都变了样。曾经是全镇标志的旧公园被开发成了新楼盘，大袋大袋的沙子水泥随意放置在已经不规则的老建筑上。新建的公园气派又现代化，设施比以往更完备，配套服务也大大提升。当然，改变意味着以后进去散步都得买票，原本5块一次的游乐项目也变成了一百块的套餐。明显人们没法对此满意的，小汶只坐了一次公交，便听饱了市民们无处宣泄的怨言。 不过是跟自己无关的事，小汶自然反馈不出什么情绪。倒是自己家住的老城区过几个月也要拆迁了，关于上面会赔钱还是赔房的讨论喋喋不休。 “赔钱的话就去市中心给你买套房子。赔房的话，就要三套，你两两套我一套，到时候你们住一起可以做个生意什么的。”这话小汶的父母分别跟他说了一次，一个在老城区的房子里，一个在市里的出租房。破碎的婚姻让他们厌恶彼此，但子女的问题去离奇的令他们殊途同归。 小汶还来不及考虑这些，他似乎连父母这些善意的计划都懒的做出应答。他还沉浸在城市日益附加的冷漠里。 （1） 能在这样的旧书店里看到阿元给了小汶一些意料之外的惊喜。就好像挨饿了很久的流浪汉看到了被丢掉的餐盒，虽然不确定会得到什么，但起码有了希望。 关于阿元的日子是冒着汽水味的童年，那时候小汶还有个完整的家。阿元不是他的同学，两人相识于数学竞赛，孩童间的惺惺相惜令彼此熟络，然后就慢慢演变成固定的球友。 小汶最后一次见阿元的地点也是在球场，那天因为跟大几岁的无聊人发生口角，导致故事走向演变成不欢而散。很久以后，小汶回忆起来，都还能…