农历十月的天气，南方还是风和日丽，北方已是雪雨纷飞了。那时，二十出头的我，在石家庄的一家冷冻厂上班，大热天就如冰窖一样的冷冻厂，到了下雪的日子，工友们犹如穿着单薄的衣服，光着脚丫，在南极的冰天雪地中行走。让人胆战心惊的是，一段时间以来，厂里接连发生了多起让人担忧的事件。 那家冷冻厂是由七个人合股开办的，也就是有七个老板。北方人最讨厌最痛恨的就是偷厂里的东西，哪怕是一针一线，也会把你痛打一顿，分文不给驱赶出厂。一个周末的晚上，有位员工在下班时，悄悄地把一只猪腿塞进腹部，勒紧裤腰带压着，计划带出去大吃一餐。 尽管是晚上，灯光像鬼火一样忽明忽暗，闪闪烁烁，但只要仔细一看，还是觉察得出来，他想趁下班人多混出厂门。加之守门的老头，是厂里一个老板的父亲，看上去比较负责，就是眼神不好使，可能是高度近视。不说你偷块肉，偷只猪腿，就算你牵头猪从门口经过，他说不定都没看见。想偷肉的工人，也是抓住老头的这个弱点，才更加胆大妄为。 谁知计划赶不上变化，当那位工人距门口还有好几米远时，他就傻了眼，因为门口的老头当晚没来上班，替他看门的是他的儿子。他右手拿着一个红色的圆牌子，左手指挥着工人走或暂停，其动作有如交警示意车辆靠边停车，检查酒驾一般。 已经进入了老板的视野，他也无法退回去，只好硬着头皮往前走。他一紧张，走路的姿势就不大自然，双脚如在一大堆棉花上行走，高一步低一步的。同时，他还怕猪腿从裤管里掉下来，下意识地将左手按在肚子上，可他还是如怀了几个月孩子的孕妇，小腹明显地突起。 快到门口时，老板似乎发现了什么，用左手揉了一下鼻子，鼻尖向上动了几下，仿佛闻到了新鲜猪肉的味道。他把圆牌子往地上一扔，指着那位工人说：“喂，喂，等一下，你等一下！”话没说完，那工人慌了，三十六策，走为上计。他从小腹上移开左手，挥动双臂，如开弓的箭，即将百米冲刺。刚一跨步，那只猪腿“哗啦”一声，就从他的裤筒里掉了出来，如临产…