一、魅力人生俱乐部 有段时间，我经常出入位于曹县北关的两家商店，它们的规模都不大不小，不过作为商店的性质则大有不同。一家是糖果店，专卖五颜六色、带包装或者不带包装、各种形状的或软或硬的糖，平常时候招揽了不少小孩子，特别是在周末。另一家则是丧品店，白天的时候不见顾客，买东西的人总是晚上来。这两家店一个在街头，一个在街尾，把它们联系起来的是它们共同的名字：魅力人生俱乐部。 “你这里和街尾那家店是什么关系呢？”我在第二次走进糖果店时，这样问店主。店主是一位大约四十几岁的女性，脸部的皮肤已经松弛，两只眼袋也不再若隐若现，而是形状鲜明地挂在眼睑下方，没有染过的头发里这里一处那里一处地掺杂着银丝，抛开这些衰老的符号不论，她的双眼依然熠熠生辉，展示出特别的活力。 “奥，那个呀，很难说吧，只是名字相同罢了。” 她没有花时间思考，就给出了这个回答，估计许多年来，有不少人都问过这个问题。可是她的回答在我听来显得非常含糊，我觉得两家店之间的联系不只是相同的名字那么简单，它们之间以及它们的主人之间一定有某种特殊的关系，这种关系难以对一个陌生的顾客启齿，也许这关系说来话长，也许这关系过去存在现在已经消失。很可能这附近的居民早就清楚其中的隐情，因为他们在两位店主还年轻的时候就认识他们了，可是也有可能他们和我一样对此事一无所知，说到底那只是两个人之间或者具有或者不具有的关系。 我怀揣着不知从哪里冒出的信念和不想松手的韧劲，继续走进那家丧品店询问那里的店主，我一定要搞清楚那里存在的关系不可。假如真的存在一种关系的话。 “关系？没有关系。”男店主说。他的回答像没有一滴黑暗的白天，没有任何模糊地带，只是一个单纯的否定句，意思明明白白（那种关系是没有的），就像用刀子在案板上将一根火腿切成两节那样明白。听完他的回答，我看着坐在椅子里的他，当他把刚才的几个字说出口以后，双手重新展开书本，眼睛盯着上面的方块字一行接…