1 “从前她不是街头巷议的歌星。”苏昕停下敲打键盘的动作，接了一杯水，咕咚喝了几口，加入了同事的闲聊，“我第一次听她的演出，观众只有寥寥几个人，除了我，没有人听到最后。”她的话音刚落，同事的手机页面出现一条“票已售完”的通知。这次演唱会的地点，安排在可容纳八万人的体育场，传闻是观潮歌手生涯最后一场演唱会。 “那是什么时候，她不是一直很红吗？”同事的视线还停留在无法购票的页面，对苏昕说出的话一脸无法相信。观潮被称为这个时代最传奇的歌手，歌坛上无人能与她比肩。她告别演唱会的消息，出现在所有娱乐周刊、电视、广播、商厦和地铁广告，各个街头的白墙和马路边。井盖流行的涂鸦，更是挖空了心思花样百出地以观潮为主题作画，黑色的井盖涂着白色和蓝色的颜料，像是从井里腾出一股潮水。演唱会日期的倒计时，在城市标志性建筑顶层的巨幕电子屏上倒数计日。穿街过巷地掠过校服衣袂的中学生，大多带着这次演唱会预售的手环。在那些喝着汽水儿打的饱嗝中，十有八九含着未说出口的观潮的名字。 没有歌星和名人是一直都很红的，观潮也有过籍籍无名的阶段。苏昕说的演出距离现在也不算早，那是个怎么甩也甩不掉闷热感的夏季，如今春天快临尾声，满打满算可以说作五年前。当时在一个教堂里，教堂二战时被打坏了，没有屋顶，成了露天的，特别漂亮。每年夏天城市都举行音乐节，那年音乐节的主题苏昕已经忘记了，大概不怎么别出心裁。不花心思的一切都会落得让人无法记住的后果。场地倒是很好，毕竟有历史感又被战争毁坏的地方已经不多了。 观潮没什么开场白，大概是德语说得不太好，只腼腆地笑，然后示意可以开始了。她是独唱，民族乐队给她伴奏，然后她的歌声就一个间奏一个间奏地跟进来，是难度不高的表演。后来苏昕看观潮在国内的演出，才发现观潮其实很外向，可以在台上说说笑笑，也可以煽情得让万人齐哭。记得最深刻的是她说，众中几点听歌泪，不到歌阑未敢倾。我要附身于歌，或是歌附于我体…