1 张丽双手拎着沉重的行李箱上到台阶顶部时，正好看到女儿的身影在台阶底部的拐角处一旋而逝。她歇了口气，赶紧又踮起脚。这个行李箱立起来将近她胸口那么高，要带回农村老家的东西并不多，但是箱子里面装了一袋十公斤的大米，是她打工的快餐店过年奖励给优秀员工的，那种她从没买过的优质大米，她想拿回老家给父母吃。张丽的身高不到一米五，总共有二十八九斤的大行李箱她拎起来有些吃力，只能斜着身子，让行李箱靠在一侧的腿上，一边憋着气双手用力向上提，一边在台阶上移动。 这趟K开头的火车今年检票不知为啥这么早，张丽和女儿从出租房出来的时候明明算好了时间，提前三十分钟到火车站，可到了检票口却发现居然只剩下检票员。俩人一下着急了，检完票一路小跑进了站台，女儿背着双肩包跑在前面，张丽提着行李箱跟在后面。 总算挨过了最艰难的上下台阶，踏上平地，行李箱就能拉着了。张丽看到女儿已经站在她们那节车厢前等待她，雪白的羽绒服衬着那张总是挂着些不悦的年轻女孩的脸。 一进车厢，扑面而来的气味就呛得张丽一阵眩晕。是火车箱里独有的味道，烟味、霉味，各种食物的气味混合着满满一车厢人的体味，她和女儿都有很严重的晕车症，旅途对她们母女来说简直是一种刑罚。 好不容易越过地上的行李，伸出来的皮靴棉鞋，通过狭窄的过道，刚刚坐定，张丽的喘息还没平复，邻座后上车的一个中年女人拍拍她的肩膀说：“我看你怎么这么眼熟呢？” 张丽侧过头，旁边坐着的女人衣着讲究，手里拿着名牌皮包，看起来五十多岁。张丽想起她是谁了，居然是几十年没见的初中同学，嫁人后就跟着婆家搬到县城居住， “是你啊！”张丽爽朗地笑了，“多少年没见了？我都认不出来了！” “你啊，一点儿没变，”对方说，“都不见老。” 张丽想起自己身上穿的是弟媳太胖穿不下给她的旧棉袄，裤子和鞋子也都是穿了四五年的，本来今年想买新的，但终究还是舍不得花几百块钱在这上面，此刻遇见老熟人，圆脸蛋上突然就生出些窘…