青年乌鸦 1 如常周末，晚餐吃过少许，食堂的饭菜永远一个味。兴冲冲回赶，开门入室，不过是一处临时容身之地，我缘何要兴冲冲回赶呢？ 居所之于居者，或明示或暗含，总脱不掉某种干系，单看称谓：雅居，死屋，伤心地，爱巢，空房，贼窝，殿堂，别的窝，别的堂……好像居者之祸福悲喜皆为居所所赐，幸亏居所是无知的。 譬如，此屋，曾为我的爱巢，时长至半年，今已沦落为鳏室一间。我亲口衔垒，亲手拆毁，其间行为，其间过程，像是了结一宗别人的私案，一字一板，记不清可也曾承受过心情之重或心情之轻，想必是有的，可我鲜有回溯的念头，而就此得出薄情的结论，我是认可的。 夜幕待启，从阳台折回卧室，端坐床沿，无聊而至无措，其实是寂寞，可耻的寂寞。被褥气味难闻，一种久闭的垂暮，闻娅走后，床上的物件再也没洗晒过，霉着，脏着，于我的躯体是谐和。独处时候，我总是体谅自己心里的芜杂，在脑际，不相干的人不相干的事，跳来跳去——日间——子木教授——晓谕我——他总是晓谕我：古典没少喂浪漫的奶，浪漫主义不过是小人的忘恩负义，不过是穷小子摆阔，诗三百之静妍，诗三百之后，不会再现，永不会再现，你等当记住，人类曾经那么自爱，高度的自爱……我不在意他授我的是真理抑或谬论，听他说，本身就是灵智的享受，在淮城大学，子木于我，亦师亦友，是我的“青春幸事”，可他的振振宏论不能消解我现时的颓态。 起身，倒水，卧室，阳台，来来回回，寂寞甩不尽……翻找卡带，鲍勃迪伦，《答案在风中飘》，是他的破嗓子，是他的不买账，是他的美国式的生在福中不知福，摇滚乐的一座峰，在他的歌声中，我有了自恋的想象…… 门被踹开，是郭春海，这个疯子直奔录音机，摁掉鲍勃迪伦，撂倒在床，赌气似地闭目不语，问他，不理，这个人，我已习惯了他的一惊一乍。 “读福音书，你读我听，我读你听，都行，但一定得读。”近乎哀求，其实已经是命令。 “被欺凌被侮辱了？” “女人不能救我，福音书能。” “…