在北京工作的我，过年回老家山东农村，见人便被问到工作，“在报社工作是吧。”在对方几分欣然的目光中，我“澄清误会”，解释自己的工作。当然，和报社并没什么关系。因为我还没结婚，谈论工作是和长辈们为数不多的谈资，本是自然。但随着越来越多的人，甚至整个老家亲属关系网都认为我“在报社工作”，这种惊诧渐渐变得匪夷所思，继而感觉尊严受辱、不适。一再从别人口中听到我从未有过的“记者身份”，联系十几年前，曾作为这个家族一员的妈妈拼命逃离的过往，感觉魔幻之外，更有几分生冷的恐怖。 初二晚上，我和妈妈在家聊着天。像狂风过境，家里刚经历一场风波，我和后爸说话间带着几分敏感小心。两天前，因为妈妈私下将攒的一些钱给在青岛定居的姐姐，后爸对我抱怨，和妈妈吵嚷，说出离婚的话。13年前，姐姐在爸妈离婚时，被法院判给了爸爸。后爸言语中猜忌妈妈，说她要和爸爸复合。我为他这牵强的逻辑愤怒不解，说起妈妈被爸爸家暴的事，一时情绪涌动，愤怒委屈溢满胸腔，质问后爸为什么会有这样无端而荒谬的怀疑。 后爸将矛头指向我，说对我失望。 “哼，还是个大学生呢？”他鄙夷地看着我。 “不想过了，就趁早散伙！”在他连续在我耳边念叨十小时，像音量放大十倍的唐僧念咒，我终于忍耐不住，说了重话。 毫不意外地，得到他的谩骂。又一次，我和后爸的关系撕开日常的平和假象，显现出内里的敌意和疏离……从村庄逃离的妈妈，带着我在县城打工几年后，又去了另一个村庄，组建了另一个家庭，忍受另一个男人。 姑姑打来电话，让我去她家玩，以一种我不容拒绝的热情。这种让我有些不知所措的热情甚至让我联想到，姑姑会不会以做客的名义把我送到临沂杨永信学校？因为我没有按爸爸的意愿嫁人成家，需要接受“改造”？妈妈知道后，让我明天去姑姑家。我用微信联系堂哥羽新，他说明天去走几家亲戚，顺便接我一起去姑姑家。 堂哥羽新一家从重庆回来过年。作为二大伯的独生子，羽新博士毕业，在大学做老师，…