一 车祸发生在国贸桥下，她每天上下班的地方。偶尔这里堵成一锅粥，但她没遇到过。这里的车速通常不快，事情发生的怪异。几个月前，这里曾发生火灾，高高的楼房，中间的窗户冒出几缕黑烟，消防车来了，警车也来了，楼下是围观的人群，黑压压的人头，他们窃窃私语着，说是有一个女人自杀，跳楼而已，那么那些黑烟，是自己的幻觉？她没有停留，快步穿过十字路口的人群，她为什么要自杀呢，而且还在办公区域，是工作压力太大，还是其他原因导致的情绪崩溃？她来不及多想，她急着赶路。 他们说国贸是北京城打野望的好地方，尤其早晚高峰期，风衣，套裙，高跟鞋，到处是步履匆匆的白领丽人，行色匆匆，但妆容细致，这形成了一种微妙的狼狈。她换了两份工作，但都没有离开这里，只不过是从这栋楼换到另一栋更高的楼层。中间隔着几条马路，走路不过十分钟。有时候做梦，脑子里都是地铁里自己走路的卡塔声，那是她的高跟鞋，奇怪的是这时的地铁里没有别人，但她依然走的很急。不知从何时起，她开始变得面无表情。家人，恋人，年幼时的自己，一切都变得好遥远，就像隔着眼前的霾。 第一次看到一个外国人带着防毒面具的时候她笑了，也是在这里，在等红绿灯的时候。她有围巾，但是没带口罩。她不在乎这些，也觉得吸两口所谓的毒气死不了。王菲的微博里曾发了一张被雾霾吞没的桥梁，下面配了两个字，仙境。后来，带口罩的人越来越多，防毒面具也不再新奇，再过红绿灯的时候，一群穿着西装带着防毒面具的人走向自己，她真的有被吓到，这是某部科幻电影里的场景。她害怕，她看不到同类的表情。 很久以前一个人站在天桥上发呆，看着桥下车来车往，傍晚的天空是一种藏蓝色，接着，华灯初上。这个城市那么大，可是却没有自己的容身之所。坐城铁回家的时候路过一栋居民楼，一扇扇窗户里透出昏黄色温暖的光，她总靠着门边痴迷的看着，那是一个家，那是一种让人心碎的向往。如今过了很多年，她早已不再去仰望任何灯光。 在情爱…