望余生过年，再不要这样。 今天是正月初七，是上班的时间，按理来说，年已经过完了。 可是在我们老家，或者是在我儿时的印象中，过了正月十五才算过完了年，因为在正月十六那天早上，我父亲总要在饭桌上叹一口气，自顾说道：“这，过完年该干啥去呢？”说完这句话，我心里就知道了，年已经结束，又是新的一年忙碌将要开始了。 我父亲是农民，一年初应该忙着春耕春播，但父亲的主业是做生意，其实就是货郎，一只硕大的麻布包跟着他，卖粉丝卖碗卖被子，爬山涉水脚印布满四川的大小山岭。 因为常年不在家，所以每年过年时都会非常慷慨，带着妻儿上镇上采买年货，母亲背着半人高的竹编背篓，喜气洋洋的跟着父亲讨价还价，父亲把买好的东西都放进背篓里，沉甸甸的，冒出一个小尖，这代表富足和喜庆。 在除夕前一天，母亲就把要在除夕吃的菜准备好，腊猪头猪脚猪尾一样不能少，寓意十全十美，四川农村过年都会杀年猪，做腊肉，目的就是过一个丰盛富足的年。黑黢黢的腊肉架在烧旺的柴火上烧，滋滋地冒油，火光映着母亲红彤彤的脸颊。母亲的袖子高高挽起，把烧好的腊肉丢进大木盆里，端到院子里水龙头下刮洗干净。腊肉经过烟熏风干，皮特别硬，要用火均匀地把皮都要烧一遍，不然皮很柔韧咬不动的。母亲的手泡得通红，手腕上戴着银镯子。刮洗干净的腊肉显出金黄的颜色，堆在竹簸箕里。腊肉洗完，母亲又赶着杀鸡剖鱼，一年到头，就等着明天的这一顿呀！ 除夕早上，父亲一大早便起来，在屋外放起鞭炮，劈劈啪啪的吵醒了我和妹妹，我和妹妹赶紧从被子里爬出来，急不可耐地穿上新衣服，浑身上下焕然一新，得意洋洋时被父亲看到，却跟我们说：“现在就穿了，穿脏了走亲戚看你们怎么办？”原来新衣服是留着走亲戚的。 早上照例是吃汤圆，黑乎乎圆溜溜的铁罐子里，白胖的汤圆在里面上下翻滚着，煮熟之后每人舀一碗，只有母亲吃红糖馅，我和父亲妹妹都吃芝麻花生馅，就是将炒芝麻花生核桃打粉和进白糖猪油，又香又甜。吃完了早饭…