回不去的是故乡
奚若水
车行几千公里,数十小时,我终于到了阔别七年之久的故乡。
近乡情更怯,下了车,抬眼望,高楼鳞次栉比,车站里人声鼎沸,我不敢相信这就是我曾经记忆中的故乡。
迎面,走来一位妙龄少女,打扮时尚,脸上荡漾着青春的涟漪。“找我吗?”这是我头脑里闪过的第一个念头,我盯着她,她也看着我,似笑非笑的从我身边走过,只留下芬芳的清香与满脸错愕的我。还没等我回过神来,就听有人说:“喂,小兄弟?帅哥?”我啊了一声后,才看见一身材略显肥胖的中年妇女站在我面前。“住店吗?三十块一晚,绝对超值。”说完就想来夺我手里的行李。
“不必了,我到家了。”我缩回手。她将信将疑地看着我,半晌之后,才有些试探似的说道:“你要嫌贵,价格嘛,可以再商量。”我不想再解释什么,扭头向身后的广场走去,她跟了我好一段时间,才悻悻离去,一副很遗憾的表情。站在人群里,我不禁哑然,我真的有那么糟糕,只配得上三十一晚的小店?我摸着粗糙的脸和下巴上扎手的胡茬,才想起来长途奔袭后的我定然是满脸沧桑。
“老三,”有人拍我肩膀,那声音无比熟悉,我侧过身,看到的是一张白嫩宽阔的脸庞。“老五,你胖了。”老五笑着说:“是啊,谁不是呢。”
我摸着圆滚滚的肚子,一时间竟然无法反驳,想当年,我可是出了名的瘦,那时我以为,这辈子我都会如此,没想到几年时间,在我身上,早已经找不到当年的影子。
“他们几个呢?”我问。“老大后天回来,老二在培训,老四在应酬,老六在国外,回不来。”老五把兄弟们的情况和我说了一遍,高中时,我们六个一间宿舍,按照年龄排了次序,便以兄弟相称。
“那我还是先回家,等兄弟们到齐了再说。”
“也好。”
上了老五的车,一个小时左右就到了我生活了二十几年的小山村,踩着厚厚的积雪,我仿佛回到了昨天,稀疏的树木间,掩映不住的还是那间砖瓦结构的房子,在这里,我度过了美好的青少年时光;在这里,我永远诀别了父亲;也是在这里,母亲孤零零的守了两年,等我成才,望…