我伫立在阳台，愤怒的右脸在烟花掩映下忽明忽暗，人们用爆竹驱赶着年兽，在仰望璀璨花火中集体绽放欢乐，而奔袭在我的心头的怪兽却无法用爆竹驱赶，这是我愤怒的原因。 过年对我来说是一场梦魇，我想今年也并不例外。 此时此刻，岳母在厨房做白切鸡，儿子在用平板电脑玩割绳子，妻子在微信群里抢红包，女儿在地板摆弄龙眼干，岳父则和我在阳台抽着烟。 “今年的烟花好看。” “嗯。” 我看着漫天烟火思绪万千，尽量保持着左脸与右脸不同的面部表情，用与岳父并肩伫立的姿态思索，哪怕这种姿态在除夕夜显得格格不入。 三十年前，我还是个孩子，过年对我来说是最开心的事，因为过年可以吃得好喝得好，可以收礼物收玩具收压岁钱，最重要的是父母会从南方回来，带着我期盼了一年的父爱母爱。 祭祖、年饭、守夜，熟悉的除夕流程。 桌子上摆满了八个硬菜，还有一锅粥，这锅粥有点多余，这是父亲突然大发雷霆的原因，这锅粥是母亲煮的，为什么煮粥，她自己也说不清楚，说是吃肉吃得有些腻了，想吃点粥，本来就想煮一两碗的，不小心米放多了，煮粥这件事不是激怒我父亲的原因，真正让他生气的原因是祭祖仪式还没有结束，大过年的让祖先吃白粥不合适，酒还没过三巡呢！ 母亲上粥之前有问祭祖是否结束？倒霉的是她问的那个人是我，我不懂怎样算结束，倒第二次酒后，父亲就出去了，不知道干什么？抽烟去了吧，那我想这么久不回来，应该算结束了吧，于是我跟母亲说结束了，收掉多余的碗筷准备吃饭吧！于是我们端坐在桌前，安静等着父亲进来吃饭，父亲进来看到那锅粥就变脸色了，突然向母亲发难，争吵了几句后，他就掫了桌子。作为一个孩子，我不知道发生了什么，我想起年兽的传说，我猜想父亲刚刚出去的时候是不是被年兽咬了一口。 看着散落一地的碗筷饭菜，一家人都陷入了沉默，这件事不应该怨母亲，我想应该是我的错，但面对目光如炬的父亲，我又胆怯地压抑了道歉的念头，心里不是滋味，作为孩子，第一次产生了负疚感，…