在我所知道的年俗里，大约故乡的年夜饭是最为独特的。跟印象中的全家老小围成一桌不同，我们的年夜饭是坐在地上吃的。也正是因为这个缘故，每当朋友之间聊起这个话题来的时候，来自西南大山的我总会被问到是什么民族。事实上，跟大多数中国人一样，深处祖国西南腹地的我们是地地道道的汉人，六百年前跟随明代征讨云南梁王的大军，来到这云贵高原的大山之中安生立命。云贵高原多山，山路崎岖难行，封闭的地势使得汉人历史上的某些习俗，得以历经数百年仍然完好的延续下来，同时，也正如安顺屯堡文化给人的印象一样，造就了今天的迥异于时俗的面貌。 作为一个儿子，也正是这种独特的年俗和迥然不同的体验，每逢岁末年终之际，驱使着我踏上回家我路，尤其是前年妹妹出嫁之后，作为家里唯一的晚辈，过年回家对于我更有着完全不同的意义了。今年夏季结束的时候，我辞去了原先的工作回到校园，过年提前一周便离开省城回到了故乡的大山之中，这让我有了充足的时间去完整地过一个与众不同的春节，杀猪、做豆腐、打年糕、祭祀、除旦，每一个环节都不会漏掉。当然，所有这些活动中，最令我怀念的依然是除夕那天一早上山去摘松毛。 摘松毛，顾名思义，就是摘松树的叶子。老家的年俗，吃年夜饭前在屋里铺上一层松树叶，全家人席地而坐。听老一辈的人说，据说这是很久以前一次血案的结果。那时候人们被奴役，连做饭用的菜刀具都受到了管制，只有逢年过节才能凑到一起，于是，愤怒的人们抓住过年的时机，掀翻桌子，杀死看管的人，这才获得了自由。为了掩盖满地的血迹，人们用松树的叶子铺在地上，于是，便有了今天坐在地上吃年夜饭的习俗。历史上，元朝一直有管制菜刀的恶名，而老家的汉人又大多是明代初年征讨云南梁王时随军而来的军户，想来大抵就是这么个渊源了。 历史虽然不免残忍，但作为年俗，对后辈而言究竟还是喜庆的。记忆里每逢除夕，为了摘到上好的松树叶子，不管天气有多么阴冷，小伙伴们总是一早就醒来，三五一群约起…