2018.2.10 a.m.9：00 日本某市的牙科诊所 周六早晨的9点，我是这家牙医诊所的第一位病人。牙齿上的黑色斑点扩散的愈发严重，牙石也积累了有一年多了吧，距离春节还有5天，我实在不想再带着这些负担过年，下定决心清理掉它们。在牙医把我的嘴又扯得更开，超音波振动仪把牙龈震出鲜血之后，治疗结束了。走出诊所，摸了摸有点撕裂的嘴角，牙齿上的污垢清了，心情也变得轻松，终于可以无后顾之忧的迎接出国留学后第七个没有回家过的春节了。 2004.1.22—2007.2.18 p.m.14;00 回老家-奶奶家 我是不喜欢过年的。 总结总结小时候的那些年，无非是过年时大人们总是忙忙碌碌，厨房里准备年夜饭，给各家各位打电话发短信的拜年。给长辈们拜年时，自己更是要被叫过去，和那些连脸都不识的人问好，嘴上说着新年快乐，心里想的“你丫谁啊？” 小时候不喜欢年的最大的原因，是不喜欢吃饺子，这中国的传统美食，到了我这里变成了折磨，还好，只有芹菜馅的我还能勉强下咽，就为了我能在大年三十晚上吃几口饺子，奶奶会特意给我包一份芹菜馅的，只给我一个人吃。 噩梦的开始是初一各家拜访亲戚，或者我们被带去别人家，或者别人来我们家，因为平时不生活在一个城市，很多亲戚都是一年见一次，以至于我好几年都记不住谁是大大爷，谁是二大娘，拜年之前我都是拉着奶奶的衣角，悄声问上一句“这是谁来着？” 然后我会被拉过去，“你看看这孩子又长高了吧，快过来和我家孩子比一比？”“这次期末考试考的怎么样了，是不是快升高中了，可不能早恋啊，耽误学习。”“你家孩子学习就是好，不像我家孩子不乐意学习。”“我家邻居的孩子这次又考了全校第一，人家怎么学的呢？”这些都是小时候听过的吧，现在我们长大了，这些问题终于也从“不要早恋”变成“谈恋爱了没有啊，有没有对象啊”学习成绩变成“现在在哪上班啊，收入多少啊，工作累不累啊”邻居…