2月9日晚上，“30岁Loser自杀互助组”的微信群里蹦出来几条信息。 “旅行者在吗？” “今天是不是他的生日？” “旅行者30岁了？” “他还活着吗？” …… 消息一条接着一条，整个群的人都跳了出来，整齐地艾特着旅行者，可是，一天过去了，两天过去了，旅行者却从未回复过，他的头像是一片白茫茫，像无尽的雪原，又像是未知的空白。 【Part 1】【一个采毒蘑菇的男人决定去死】 一年前，我加入了这个“30岁Loser自杀互助组”的微信群，那时，我29岁，陷入到前所未有的精神危机中，我心灰意冷，决定死了算了，但又因为性情优柔寡断，不知道该怎么对自己下手。 一个晚上，我喝醉了，躺在马路牙子上打滚，差点被迎面开来的车碾成肉酱。突然，一个男人把我拽了起来，扯到路边的长椅上。 “别救我，死了算了。”我嘟囔着。 那个男人饶有趣味地看了我许久，然后从口袋里掏出我的手机，按住我的大拇指解锁。 抓小偷！我的意识开始清醒，身体却一点都不听使唤，我努力地反抗，却连食指都抬不起来。 男人鼓捣我的手机许久，又把它塞回我的裤兜里。 “被车撞死，多没意思啊。你啊，值得拥有更有趣的死法。”男人留下这句话，便拍了拍我的肩膀走了，他走路的样子好奇怪啊，就像是一种动物。那个男人没走多远，大概是看我可怜，便又折回来，脱下他的外套盖在我身上。 第二天早晨，我像无家可归的流浪汉一样，从街边的长椅上爬起来，发现微信里多了不少消息。 就这样，我加入了“30岁Loser自杀互助组”微信群。 那个奇怪男人叫“旅行者”，是群主。 时常有人在群里讨论如何自杀，是烧炭稳定还是安眠药保险？是死在家里利国利民还是该找个风景优美的地方了结此生不留遗憾？我还记得有人开玩笑，说以前香港流行烧炭，因为寸土寸金，房子小，比较容易实现自杀，这要是放到北京的四合院，烧几天几夜都死不了，不过，随着各地的房价上涨，烧炭也会越来越普及。 扯远了。我从来没在…