小时候
崔承铭
西昌话
小时候我在德昌天主教堂旁边的第二完小学上学,插班到二年级一班,那时候我们单位多数孩子都在这个学校就读。
上世纪八十年代末,学校的教室楼是教会曾经的旧楼,全木二层结构,楼梯地板都是木板的,走上去咚咚响,对小孩子来说特别有意思,大家上下楼总是故意甩重脚步制造响音。
半圆的教室楼围着个大院子,院子中间有一口水井,学校担心学生失足,用一块重大的花岗石盖住井口,我们常常站在那块石头上跳下来,水井旁边是一棵笔挺的梧桐树,还有几张水泥台的乒乓桌。
因为我刚从西昌过来,操一口很南腔不着北调的西昌话。在我记忆中我倒是已经没有印象有同学嘲笑我口音。但是毕业好几年后,我的同学去看望班主任回来告诉我,说班主任回忆我刚转学过来的时候,流眼抹泪哭着跑去告状,说同学们笑我说西昌话。
德昌人笑话西昌人口音是由来的。
同学边说边哈哈大笑,其实我是不记得到底是怎么个情形了,不过想象那种场景确实够好笑。这件被我的班主任回忆起来的小事,到现在还总是被同学们一想起来就当作笑话讲。
数学
我天生脑子笨反应慢,后天也不努力,属于身残志不坚类型。成绩差尤其是数学,一直都不能把那个台阶形乘法口诀表背完,更别提有的同学竟然还能倒背如流。于是我常被我们那个教了我们一阵又没有教的数学老师揪耳朵,或者放学遭留下来。
有一次我们几个男生被锁在教室里做罚题,不知是不是老师给忘记了,等了很久不见来开教室门。我们看天色越来越晚,四周越来越静;于是几个男生决定从二楼窗口跳下去,也不知哪儿来的胆子,真的都跳了,还好的是那木楼房大概也就三米多高的样子,所以没有人受伤。那时候老师体罚学生还算是普遍认为正常的,后来渐渐也就没有了。
我的同桌是个很乖巧的小姑娘,人整洁成绩也好,我做不出题偷看她的作业是常有的事,她如果发觉后就会背向我,蒙住答题不肯给我看。上数学课总是要当堂做加减乘除法,我一个头两个大,左看右看没人给我看。这时我的同桌问我有没…