一 偏僻的村庄，积雪薄薄一层，几个毛孩子在几株腊梅树下对着薄雪，脸蛋红扑，连带上手套的小手都要呵几口气才能软和。这寒彻的冬季，只是红梅绽脸。 嗒嗒嗒的脚步声不急不缓地朝孩子们走来，抬头一看是住在村头寺庙旁小破屋的傻子阿呆。头发杂乱，衣领半开，裤脚倒都是卷起来的，鞋头各有一个脚趾探露，这一身却配上阿呆那洁白牙齿的微笑，是那么和谐，仿佛他就应该这样。确实，傻子阿呆几十年就是这样，无论冬夏。 一小男孩揉起一个小雪球，笑着扔向阿呆。阿呆确实是有点呆，被击中衣领之后，只是一愣之后，便又抬起笑容，蹲到孩子堆里，盯着几个孩子的作品。有五六个大小不一的雪球，还有一个小雪人，头顶插一枝腊梅小花，几片花瓣落到了一旁的雪泥里。 傻子看的入神，想伸手拔出那枝红梅花的时候，不知几个毛孩子，三男一女，调皮地将雪球塞进阿呆的脖子里，等他反应过来，雪球已经化了一点，抖掉之后，略疑惑地望着孩子们。孩子们只是笑着绕着他转，嘴里念着：“傻子阿呆！傻子阿呆！“然后一哄而散，只剩下阿呆望着手中的红梅发呆。 阿呆看着孩子们奔走的方向，又微笑着踏着嗒嗒声走去，不急不缓，屋檐的落雨一样。 早饭的炊烟直直上开，石屋前的石凳上有一篮水果，干冷的空气包裹下依旧鲜亮可口，惹得一旁的两个七八岁小男孩，直盯不放。 “你们这些毛孩子。“略带笑意的话从身后传来，孩子们转头一看，是一位普通的农村妇女，略微黝黑的脸庞，灰蓝的棉袄，干净整洁的棉鞋，最引人注目的是发间的一朵大红梅花，娇艳地仿佛渗出水。她从篮子里拿了三个大红苹果给孩子们，孩子们才欢跳着散去。 她叫陈梅，虽然只有三十岁，但毕竟是在农田劳作了几十年，而且也不太注意穿衣打扮，总体感觉像是四十有余的中年妇女。这既像是一种侮辱，但更像是对农村人朴实的赞美。 或许是村头寺庙的观世音菩萨看她辛劳多年，终于在她三十年整的时候给了她一门亲事，是老村长的儿子。虽然那人长期卧病在床，但好歹算是有了一…