我已经五天没有出门了。我躺在床上默默地说。 窗外明媚的春天，在我的伤口上洒了一把盐。鸟儿在天上飞，鱼儿在水中游，自由自在，多好。窗外的天空，让我泪流满面。这几年，我总是这样，总是会为了那些看上去美好的事物流泪。 我喝了一杯水，平复了情绪，便躺下昏昏沉沉地睡了过去。我只不过是有一点儿感冒，多睡一会儿就会好起来的。在闭眼之前，我这样安慰自己。 一场大雨漂泊不着边际的梦，被急促的敲门声中断。逃出大雨，我舒了一口气。敲门的声音，越来越没有耐心。 我用尽气力喊：“屋里没人，别再敲了。” 在我的印象中，我的门从来都没有响过，除了有一次我忘记拿钥匙，把门撞开。反而是隔壁的门，隔三差五白天黑夜的响。敲门声仍然没有停止。 我焦急说：“敲错门啦，402是隔壁。” 头又痛了，隐隐约约模模糊糊，仿佛由远及近的钟声。我心里有点烦躁，为这由内而发的钟声。这钟声从来没有停止，而且乐此不疲，只要我一睁开眼。 我不得不闭上眼睛，我太需要安静了，你知道的，我感冒了，需要休息，尽可能的安静修养。可是，敲门声从没停止。 嘭。 嘭嘭。 嘭嘭嘭。 我闭着眼睛，心说，这傻逼真够执着。 哐。 哐哐。 哐哐哐。 我睁开眼，与钟声为伍。屋门摇摇欲坠。我惴惴不安，预感，要倒了。 房门轰然倒地，惊飞多年沉睡的尘土。我惊恐万分，缩在床角。 四只脚踩在门板上，咯吱咯吱，犹如骨头断裂的声音。两个人，一高一矮，一胖一瘦。高的胖，矮的瘦。阳光从他们的头顶穿过。 高的说：“我的脚疼了。” 矮的说：“我的手也疼了。” 我愣在墙角。我以为我要被打劫了，可是我现在穷得口袋比脸干净。这些天，我只喝了水，没钱吃饭。 高的四处寻找，矮的一眼盯住了我。 矮的说：“你就是苏实？” 高的笑了，说：“妈的，跟只狗似的，我都没看见。” 我不知道该怎么回答。我努力回想，我是谁。但脑子一片空白。 高的又笑了，说：“这傻逼都不知道自己是谁了，哈哈。” 我心说，我只不…