那时候，我赶了很远的路，在秋天到达洛阳，正好错过科考。当时，盘缠已尽，世俗虽有情，但奈何人生，受尽百般刁难后，有幸在城东屠户家落脚，教屠户两个儿子识字，混口饭，等下次科考，与多数读书人一样，命押在这里，最大的愿望就是衣锦还乡。至少在那时，我不懂江湖，也无意纠葛其中，直到我碰到了一个人。他每天都在城西长安客栈出没，叫一壶酒，切半斤肉，一坐就是半天。他头发已略有斑白，是知天命的年纪，所以喝不多，也吃不下。不管客栈生意多忙，他都会在，没有人会在意他，驱赶他。 屠户缺各种人手，于是，我就兼了一份送肉的活。每天早上，给他的两个儿子教过字，留下功课，我就要背上一竹篓肉，从城东出发，横穿洛阳，去往城西的长安客栈。苦读十年令身体积弱，竹篓的肉越背越重。 一般我会在午时到达，把肉交给客栈伙计后，他总会拍拍我的肩膀说，身体不错。然后给我倒一碗水，喝完后，我总会注意到那个人。这时候，伙计会再次拍拍我的肩膀，用眼神示意，我就转过头背上空竹篓，快步出门。有一次我没有忍住，盯着那个人看了好久，伙计拍着我的肩膀，大约拍疼了他的手，就赌气扔下竹篓，转身走了。 那个人发觉我在看他的时候，也抬头看我，眼神平淡，但不友善。我们两个就这么看着，我知道，我在赌气，而且已被他看透，所以，他难得的摇摇头，笑了笑，喝了杯酒，之后就不再理我。 后来，我到达客栈的时间越来越早，并且习惯性的等他。经过数次的眼神交流后，他不再那么冷淡，而客栈伙计也懒得管我了。有一次来了一位说书人，他既说书又看相，生意火爆，就在客栈常住下来。 我个人认为他讲的最好的故事是《左手风云录》，每次讲这个故事的时候，说书人都有一些不安，并且压低声音，时常中断。正因为如此，这个故事越显得神秘，就越是吸引我有一次，我早早地到了客栈，交了肉，就站在一旁，说书人已经开讲，恰好是《左手风云录》，他才开口：上回讲到，冬生难渡情关，负气出中原。情人泪滴滴泪，绝情罪宗…