大衣怪谈
东阁主人
这是一个真实的故事。事情发生在四十多年前,故事的主人公就是我的父亲。
当时的中国刚开启改革开放。随着国门的打开,人民群众对物质的需求愈发强烈。那时国内经济还处于起步阶段,物资供应十分匮乏,导致商品走私一度十分的猖獗。
走私的商品中,除了全新的之外,还有大量的二手货物。例如,旧衣服、旧电器、旧手表、旧汽车,甚至还有带血的卫生巾和用过的避孕套。这些东西,现在统称为洋垃圾。可在那年代,这些洋玩意儿可是需要托关系,才能弄到的抢手货。
八十年代日本电影在中国风靡一时,剧中人物的衣食住行,都成了中国人竞相模仿的对象。尤其是男女主人公穿的洋装,更是年轻人追捧的时尚宠儿。
1984年我父亲刚刚参加工作。他特别喜欢看高仓健演的电影,尤其是高仓健在电影里穿的那身大衣,他做梦都想搞到一件。
几经打听,才知道这种大衣只有省城才有卖的,而且价格高的离谱,一件就要400百块钱。当时一个工人的工资才80块钱,想买一件要不吃不喝攒半年的钱。
就在一筹莫展的时候,有个工友告诉我父亲。他认识一个卖进口货的,手里就有这种大衣,而且价格还特别的便宜。所谓进口货,在当时的语境里指的就是走私货。
父亲找到那个卖大衣的时,才知道他卖的是二手货。不过虽然是二手货,但是款式质量都和电影上的一样,关键是一件只要100块钱。
在当年穿旧衣服并不是一件丢人的事,相反要是能穿上一套进口衣服,反而会被人认为有出息。于是经过一番讨价还价,父亲以90块钱的价格,买到了那件美梦以求的大衣。
买回来当天,父亲就穿着它到街上转了一整天。路上的行人无不投来羡慕的眼神,用现在的话说就是赚足了眼球。
天一黑父亲就回到了宿舍。他把心爱的大衣脱下来,整齐的搭在门口的椅子上。
那时候条件很艰苦,挂衣架之类的奢侈品是没有的。就连所谓的衣柜,也只是单位发的两个大木头箱子。父亲怕把大衣弄皱了,就没把大衣装进箱子而是搭在了椅子的靠背上。
当时也没有什么娱乐节目…