我真的杀了人吗?
心一
我又做梦了。
梦里我在杀人。刀锋划过脖颈的触感如此真实,温热的血液喷溅在脸上,我能感受到那种黏腻的触感。我拼命想醒来,却像是被什么东西拽住了脚踝,不断下坠。睁开眼时,天还没亮。我摸索着打开床头灯,昏黄的光线照亮了这间狭小的公寓。房间里弥漫着一股若有若无的铁锈味,我皱了皱眉,掀开被子下床。
赤脚踩在地板上的瞬间,我愣住了。地板上有一串暗红色的脚印,从床边一直延伸到浴室。我的脚底传来粘稠的触感,抬起脚,借着昏暗的光线,我看到脚底沾满了已经干涸的血迹。心跳陡然加快,我扶着墙慢慢走向浴室。每走一步,那股铁锈味就更浓一分。浴室的门虚掩着,门缝里渗出丝丝凉意。我的手在发抖,却还是推开了那扇门。
浴缸里积着一层暗红色的水,水面漂浮着几缕黑色的毛发。浴缸边缘有抓痕,像是有人在这里剧烈挣扎过。我的胃部一阵翻涌,扶着洗手台干呕起来。镜子里映出我苍白的脸,眼下有明显的青黑。我已经记不清这是第几次做这样的梦了,但这次不一样。以前醒来时,一切都只是梦,而现在,我的浴室里真的出现了血迹。我打开水龙头,用冷水拍打着脸。抬起头时,注意到镜子上有几个模糊的指印,像是沾着油脂按上去的。这不是我的指纹,我的手指要更细长一些。
回到卧室,我打开衣柜,发现最下层的一个行李箱不见了。那是我用来装冬季衣物的箱子,现在却凭空消失了。衣柜里还少了几件旧衣服,一件黑色夹克和两条牛仔裤。我蹲下身,仔细检查地板。在衣柜和墙壁的缝隙间,我发现了一枚纽扣,上面沾着暗褐色的污渍。这不是我的衣服上的,我的衣服都是简单的T恤和运动裤。厨房里,垃圾桶是空的。我记得昨晚明明扔了一个方便面的包装袋。冰箱里少了两瓶矿泉水,还有一包火腿。这些东西不值钱,如果是小偷,为什么要偷这些?
我走到玄关,发现门锁完好无损。但门框上有几道新鲜的划痕,像是用撬锁工具留下的。我摸了摸口袋,钥匙还在,但上面沾着一些暗红色的痕迹。窗台上有一串泥脚印,从窗户延伸到客厅…