每逢星期五，朱佩奇的人生便会充满舞蹈，她没日没夜幻想自己在一间拥有大大落地窗的房间里，穿着白色的舞裙和黑色的舞鞋坠入忘我的迷醉之中。在那个她脑海中杜撰出的幽闭空间里，长长而光洁的地板上一尘不染，能够映出窗外随风摇曳的影影绰绰的树干和枝条，空旷的镜子轻描淡写地勾勒她修长的双腿，她正在抬起头，看着蒲公英般悠闲游荡的阳光，像注视一条被空白填满的街巷，似有似无中仿佛有来自另一个世界的微茫的狗叫声传来，朱佩奇趴在教室的课桌上，午后的阳光让人昏昏欲睡，所以极容易陷入一种似梦非梦的状态之中去（像步入一条有无限岔路的迷宫）。身边过道上不时有人来回走动，她睡得更沉了，今天不是星期五，她的一切形式的美妙都只是来自梦境。 放学的时候，午后那种亮晶晶的冰糖一样的阳光已经消失了，变成了一种桃花花瓣似的绯红，她背起书包，挺直了身板，一个人走出教室。转过身的时候，她看到自己背后的影子被风拉得长长的、斜斜的，像路两边的不言不语的黑树干。后来，暗下来的天空笼罩了晚祷大街，吃过晚饭的佩奇站在卧室的窗前，屋里没有灯，只有一双潮湿的眼睛闪闪烁烁看着外面，温暖的空调风吹在脸上，吹得她嘴唇干干的。她将书包放在椅子上，然后用细瘦的手推开沉重的窗户，十一月的街风紧凑、刺骨（让人时刻保持清醒）。街道上出没着醒目的红色的灯影（来自车灯和广告标牌），降到零度以下后，灯光也移动得迟缓而僵硬。她抬头看了看挂钟，星期四傍晚八点钟，秒针正缓慢却不由分说地朝星期五跋涉着，万籁俱寂，她的心却狂乱地跳个不停，几乎提到了嗓子眼。 她还会出现吗？     大概是从上个月的这个时候开始，每逢星期五的零点，都会有只大大的灰鸟降落在她的窗台，咕咕地叫着，将她从各种各样的梦中唤回，然后立在那里静静等待朱佩奇穿好衣服，当她走到窗前时，便温顺地俯身，示意佩奇爬到她宽阔的后背，等佩奇坐稳之后，用力扇一扇翅膀，双爪轻轻一点，轻盈地飞往远处。因为灰鸟总是爱“…