沧浪之水
查尔斯
这一家馄饨店是整条马路北侧活得无忧无虑的一家餐饮店之一。据三年里频繁光顾这条街以解决午餐问题的高中同学回忆,高一秋雨连绵时广播声还能飘路过街进入教学楼的那家甜品店,已经在隔年榆荚新作的一片雪飞之中被一家给人衣冠禽兽之感的琴行易了主;那家二手法律书店苟延残喘时,某张姓博士还在教课,如今同学们的生活中是两者茫茫皆不见。
但有的店就是屹立不倒,在同学们和其他常客的眼中犹如《教父》中的五大家族一般源远流长、令人尊敬。巧的是这些店铺一般也都有着五大家族似的显赫地位和名声,稍微列一下这些大名,各位就能明白,请听——一点点,大脸鸡排,麦当劳(如今倒也改名了,气势不如从前)。其中唯一一个名字毫无底气,透不出一丝一毫家族势力背景和社会风气,叫作无名馄饨。
无名馄饨店的店门与外卖窗口紧挨,连起来不过两米宽度,和一步之遥的芳邻麦当劳甜品站和店门的大小距离关系比起来惹人同情。店门一年中有三百六十天向人来人往的世界敞开怀抱,不分严冬酷暑地氤氲出沾衣欲湿的市井烟火香气。这里非但食物物美价廉——六块钱可以买五个锅贴,手腕一抖淋上醋,即可在舌尖上体会醋和肉汁交叠体会的微热杂香,这是肉锅贴。素锅贴同样的价格一样的享受。荤素锅贴同样的价格还带了点抽奖的惊喜感——这儿的伙计做一两五个荤素锅贴时,放几个素的几个肉的,全听凭心情和材料剩余数量。作者曾经有一次为了省钱和营养均衡,连着四天坚持点荤素锅贴,四天里,荤素锅贴的数量各不相同。还有就是馄饨。六块钱一碗小馄饨,十三个馅大皮薄。九块钱一碗大馄饨,十八个摩肩接踵。丢进滚热的汤里伴着嫩绿的葱花香菜浮萍一般的点缀。这点缀要比那些餐桌上的胡萝卜花、薄荷叶摆盘来得更加自然且能引起平民百姓的共鸣。
除此之外,这家店还有一个讨喜的特点,用那些文化水平高又喜欢说话好笑的同学的语言来说,叫作富有人文主义关怀和接地气的企业文化魅力,说人话就是,这里的老板很友善,唯一的那个服务小哥长…