春寒刺骨，残雪未融，天已大亮，雾气茫茫，村东头的哀乐已划破晨曦哀转地响起，一阵哀过一阵…… 老孔头早早醒了，说是早醒还不如说一夜没睡。他高高的个子，佝偻的驼背，在屋里没亮灯的阴暗里踱来踱去，只有一明一暗的烟头在晃动，伴随着一阵阵叹气声。同时也招来了床上老婆的埋怨声：“死老头子，还让不让人睡觉！” 一块脏兮兮的白毛巾扎在头上，老孔头干脆来到了院子里。从东走到西，从南走到北。昨晚邻村哀乐乐队的皮老张走的时候就快半夜了。皮老张也像自己一样，像霜打的老茄子，脸上只剩深沟似的皱纹，一点笑意都没有。皮老张超大的外衣左口袋装一瓶老白干，右口袋掏出了一袋花生米，还没坐稳就急着问：“老孔哥，这边的动静怎么样，王奶奶的丧事还能像以前那样办吗？” “唉，这饭碗要被砸呀！”老孔只说了一句话就一屁股蹲下去，头深埋在佝偻的腰里了，不说话了…… 昨天下午村里的最年长的王奶奶去世了。老孔听到信后，坐在堂屋里的八仙桌旁，泡着一壶老花茶，在寻思，在等，等主家派人来请他去主持丧事。主家会派族中有威望的人来请他，烟酒的不必说，都会带给老孔。老孔也会装出一副相应悲痛的样子，迎来坐下。 然后去屋里收拾一番，把该拿的行头拿上，神情庄重地跟事人一同前往，接下来的白事流程就都交给老孔，老孔庄严得很，会按部就班地指挥一切。乐队用谁家的，灵棚用谁家的，棺木用谁家的，丧葬用品用谁家的等等，都由老孔说了算。他也会掏出肮脏的老年手机开始打一通电话，因为孔老头就是财神爷。丧事完事后，这些客户都会在夜晚潜入老孔家里。一点回扣代表着感谢与常来常往，奉上他的八仙桌。 老孔头坐在八仙桌旁，三壶茶都喝完了还不见主家来人，他也有些坐不住了，开始迈开坐得酸酸的老腿走动着。忽听吱呀大门响，来人了，他又赶紧的做回原处，神情庄严起来。 “叔，在家？”房门推开，来的人不是主家，是村支书大刘。 老孔彼感意外起身相迎，倒杯热茶奉上。 支书坐下便说：“叔，我来…