静颜里小区位于北京朝阳区北三环中路178号，这个小区的楼房都是八十年代建成的，时隔三十年后，房子尽管还能住，但从外观上看去，已经像一个行将朽木的老人，露在外面红砖上的斑驳像是老人满脸的老年斑；门框，窗户，墙上的裂缝则是岁月雕刻在他们身上的皱纹。跟它的外观很相配，住在这里的住户基本是一些在北京奋斗了一辈子的老人，但也有一些年轻的小夫妻，单身的男或女是不屑住这儿的，既然都是合住为什么不选择那些新建的楼房呢。 所以问题来了。 老年人图的是清净，过一天少一天，或者说句不好听的是坐吃等死；小夫妻图的是浪漫，尽管房子旧些，但只要有二人世界就好，因为他们有太多的精力需要制造大呼小叫。 当然，大呼小叫有两种，一种是和谐的呼叫，是对幸福生活的呐喊；一种是……嘘……你听，来了： “我头痛，你给我按按。”刘朗女朋友说。 “嗯，好。”刘朗欲坐床边给女友按摩。 “不能坐床，找个凳子。”女友仰面躺在床上闭着眼说。 “……”刘朗不语蹲在床头按。 “太阳穴那儿。” “……” “太阳穴！太阳穴在哪儿都不知道，笨啊！” “这次按对了吧……” “……” “我渴了，你去烧点水。” “哦。” “说好听的话。” “呃……亲爱的……我爱你……” “说点新鲜的。” “宝贝，睡吧。” “对了，防盗门锁了吗？” “锁了。” “去检查一下。” “看了，锁了。” “你说你吧，以前在230小屋让你检查一下门，你拧着不去，还跟我急……” “是、是、是，以前是我不对……好了好了……快睡吧……都十一点多了。” “咦？不耐烦了？” “没有没有……快睡吧。” “还有，在地下室你不知道哄哄我，不然早买起房子了。” 刘朗出了卧室。 “三？！三！，你听见了没有？” “听见了，听见了，我看看水开了没有。” “我生气了！你道歉！” “又怎么了啊？” “……” “水开了，喝吧。” “我生着气呢！” “你有没有完！”刘朗本来上班累一天了，回家又是做饭…