（一） 当叶桨再次回到石南庄的时候，已是十年后一个苍茫的傍晚了。十年，她变成熟了，也更加漂亮迷人了。 这一路上，她归心似箭。却在石南庄街口的时候，停下脚步犹豫不前。她看到了繁华的石南庄街道：汽车、老人、小孩、青年男女、霓虹灯、楼房。早已没有了当年的影子，顿时心生悲凉——自己这是在做什么？“妈妈！你看那棵树，好大！”叶桨才想起，自己是带着女儿来的。顺着女儿手指的方向，叶桨看到了那棵树，那可被她们叫做“桨柏”的老树，泪流满面。“妈妈，你怎么哭了？”“没事，妈妈饿了。走，我们去吃柏叶饭。” 带女儿吃过石南庄的柏叶饭之后，叶桨拦了辆计程车，去石南庄的百年老字号——柏迎客登记休息。柏迎客地字号客房临百亩柏林，是石南庄的一大美景。石南庄历来盛产柏木，叶桨离开的时候，石南庄家家户户都中柏树，却怎么也富不起来。现在，石南庄早以其柏树飞黄腾达，蒸蒸日上。叶桨的现在，比石南庄更上。 站在窗前，盯着那片漆黑的柏林，叶桨陷入深深的回忆……十年前，她接到一通电话，是苏淡云的弟弟苏天高打来的。他平静地告诉叶桨：“苏淡云死了，葬礼在后天。”当时叶桨刚刚大学毕业签到一份工作，她原想这辈子也不要理苏淡云，不要回石南庄。却从未想过，苏淡云会死，而且是在她下定决心要忘记她的时候。 叶桨回到石南庄的时候，石南庄的天正下着雨，她见到的苏淡云只是一山土丘。在瓢泼大雨下，孤冷苍凉。苏天高听到哭声，回头便看到叶桨压抑的歇斯底里。走过去，轻声说了句：“早点回去吧！她看不得你伤心。”叶桨扑到在苏淡云的身前，哭地天昏地暗、悔不当初。 她决定忘掉苏淡云是因为一年前发生过的矛盾：那是她们都在上大学，在她们可以接受的最大范围的两个边缘。她已经习惯了接苏淡云的电话，当苏淡云小心翼翼地问：“桨，你怎么都不给我打电话的？”“我没有这个习惯呀！”后来叶桨打电话给苏淡云时，苏淡云表现很冷淡。她们一起七年，从陌路到形影不离，叶桨很是唏嘘。起初…