1. 冷气在黑暗里萌芽，也在黑暗里成长，飘飘忽忽，自由，狂野，随着大气流动，天色明朗时便有了磁铁的魔力，攒聚着，化成无数水滴，饱满圆润，银光四射，如明珠般剔透；麦芒耷拉脑袋，长脖青嫩，寒风掠过泛起阵阵涟漪，生命不息，周而复始，直至迎来初升的太阳。 年关将近，远在异地劳作的村民终于踏上回家路，爸爸是万千民工中普通的一个。每到这会儿我才对他有些好感，才能得到一些零碎票子，才能光顾小卖部。嘴里有糖，说话自然甜得多，是的，我爱他。爱他把我当做三岁娃娃，举过头顶，逗笑，用那浓密带刺的胡子好一番扎。而娇小的我，推搡，挣扎，他笑得更开心。如此一来，爸爸这个词，总叫我不安。 除我之外却有个人始终在那儿等，看见我就问：“你爸打电报回家了吗？” 那会儿还不懂什么叫电报，当然现在也没见过，以为他老糊涂把电话说成电报，敷衍道：“打了打了，他在北京挣钱呐。” 他听后有一些满足，仍坐在墙角凝视着一堆堆高耸的草垛。 起初我以为这老家伙关心我爸纯粹为了年底的几袋冰糖、几包花生，以及其他说不出名的糕点。年三十送礼一直是我的活儿，他住村后头，要兜好一大圈，路上还要小心各家公狗母狗，倘若遇见好事男女也别想活，比末日审判更残忍。我真是个害羞的人啊，最好谁都别问我在干什么。终究到他家。哦，不，不仅是他家，也是三叔三婶小黑蛋的家，腆脸进去，直奔里屋，“俺姥，给你。”说完立马跑出去，怕他缓过来，一阵推脱。 姥这个词儿的含义须得解释解释，一些地方指奶奶或者奶奶一辈的人，在我这儿是指的爷爷。假若别人问你，你姥呢，就是问，你爷爷呢。至于那个俺字，徐州地处三省交界，联络东西贯穿南北，自古以来是兵家必争之地，历史那样说，但我所熟悉的徐州人再淳朴不过，打架虽有，斗殴极少，除非欺负上门无法再忍，才可能一阵爆发。说到这儿，我的意思也该理清了，方言毕竟是一个人的根。 我爸和俺姥又与传统意义上的徐州人不同，书生气，少言独行，与世无争，即…