我离开房间，任由身后臭气升腾。 我的想象和创作在不可理喻的妻子看来毫无价值。四年前我与她通过朋友介绍相互结识，半年后走入婚姻的殿堂。三年里，我们争吵的次数远远超过做爱的次数。 体验过新婚的悸动、发现彼此截然不同的生活习惯与行为情感后，就连交媾都已成为一种痛苦的仪式。 我仍在写那个幻想出来的故事，已经写到了最后部分。 今晚梦魇将会降临。它将赐我以独特的想象力来缝合虚构和现实，写出极富冲击力的结局。我希望不再受妻子的打扰。我希望神秘的卡洛斯·费尔南德斯爵士在梦中出现。 1889年，51岁的卡洛斯·费尔南德斯爵士、绰号“传奇的卡尔”在一场神秘的决斗中身亡。几天后尸体被运回英国当局。验尸官发现他被开膛破肚，五脏六腑一应俱全，唯独少了半块肝脏（肝右叶部分）。 由于当时他尚有英国皇家的爵士头衔，所以当局决定隐瞒死讯，对外宣称卡洛斯·费尔南德斯出海远航。渐渐人们便淡忘了这一富有传奇色彩的人物。 而就在一个月前，我收到了一份奇异的礼物：卡洛斯·费尔南德斯爵士消失了近一个世纪的肝脏。它被盛放在一座九英寸高的透明玻璃樽里，玻璃樽顶部是一只雪花石膏雕成的人头像，那形状像埃及神话中的某位神祇。 卡洛斯·费尔南德斯·艾林1838年生于英国伯明翰，在伦敦长大。父母是西班牙人。父亲是出海经商的商人，母亲在家照料他和弟弟们直到40岁患结核病去世。卡洛斯在贵族学校上学，大学期间由于家庭变故而被迫辍学。 可以说卡洛斯在少年时期带有一些英格兰贵族的气质。但本质上他是个机会主义者。只要有条件，他会出卖自己曾经的上司和长官以换取更好的利益。大部分情况下他仍为英国政府卖命。 这份礼物是奥斯顿先生在今年万圣节家庭聚会时送给我的，玻璃樽被一层厚纸包住，装在一个长长的礼盒里。收到礼物时我和妻子都以为是一台咖啡机。 我与奥斯顿是在某个酒会上结识的，他是一名医生，听说我对人体器官颇有兴趣便与我来往，但交情不深。（我与谁的交情…