这是一列已经不太多见的老旧绿皮车。凌晨从惠县发车开往檀岛，已经行驶了一夜。 七月的清晨，车厢里散去了蒸腾的热气，略带刺眼的阳关穿过车窗，映出了布满微尘的光雾，洒在一张张充满倦意的脸上。拥挤的车厢内一片宁静。 渐渐的，略微聒噪的蝉鸣声由远及近传来---列车驶进了黄村站。年轻的乘务员揉揉眼睛，低头看了眼手表，起身走出休息室。刚打开门，正巧老列车长走到门口。 “车上人多，到站前先帮着过道和门口的旅客疏通一下，不要影响上下车。”老列车长叮嘱道。 “知道了。”乘务员回答着。 “前方到站黄村！列车就要进站了，在门口和过道休息的旅客麻烦起身给上下车的旅客腾一下地方。黄村站到了！” 老列车长伴随着他响亮的报站声一路走去，起初一片寂静的硬座车厢里，渐渐被哈欠声、话语声以及孩子的哭闹声所淹没。人们大都恢复了正常的坐姿，或伸着懒腰，或望着窗外发呆，只有个别准备在黄村下车的旅客，跳上跳下拿取行李，然后一路“借过”地挤向车厢的一端，大包小包，举着抱着，难掩着兴奋和紧张，“逃离”这列让他们几乎一夜未眠的绿皮列车。 伴随着一阵清凉的掠入，车厢里又归于平静---在这个几乎没有任何余地的车厢里，大多数人选择了继续沉睡，毕竟离下一站终点站檀岛还有将近一个小时的车程。 可偏偏在这个时候，上来了一个背着个大蛇皮袋子的中年男人。 “麻烦借过一下，借过！” 不耐烦的叹气声犹如多米诺骨牌，铺满车厢中间狭窄的过道。 “别往里挤了，里面没空了。”坐在厕所门口的几个人冲他嘟囔着。 “我有座，我买座了。”中年男人把手中的票挥了挥。 “哪还有空座，没看到处都满满的。” 中年男人没有理会，欠欠身把蛇皮袋往肩上背了背，继续向前挤着。 经过了大约五分钟的“跋涉”，他来到了车厢中部。站定后，他左右探着身子，聚精会神寻找着自己的座位。终于，他的眼神猛地一停，似乎找到了自己的座位号。他顺着号码向那排座位瞅了一眼，又低头看了看手中的票，觉得…