1. 最后一班地铁入站，自动门敞开，长长的站台上只有一个人进入车厢。 封闭的空间，从头可以望到尾。 刚把屁股不慌不忙放在座位上的是一位男士。他的出现引起对面正在打鼾老头的伴侣警觉。那位老妇人皮肤枯萎得像发干的橘子皮，涂着口红。老妇手握老伴的拐杖，一副随时作出攻击的姿态。 男人知趣地离开了。他看见了夹在两位老人中间的皮包——里面应该有些不同寻常的物件。 他更希望她是想保护陪了她一生的爱人。 陪，或许不尽准确。期间必有争吵，打闹，撕裂，反目——为何还在一起呢？可能时间太快了，还没下好决心，就已经老了。 没有人会在日暮之年考虑离婚。一路走来，你和那个人的一切都被时光黏在了一起。爱与不爱，恨与不恨，都在岁月脚下成了云烟。一个眼神，一声叮咛，一个手势，是对一生坎坷的总结。 他举起相机，把那些往事定格下来。 老妇没听见声音，老头的鼾声依然响亮。他笑了。 每当得到一张令他满意的照片，笑意就会爬上嘴角。轻轻一抹，不会进一步舒展，也不会马上消失。 再次落座，他感到孤单。这是他常有的感觉，此时更加强烈。还有六个月就满三十了。他猜想生日那天将在哪里度过，身边又有谁陪伴。 这是有关抉择的问题，抉择之前需要机遇，而机遇多数和运气穿一条裤子。目前而言，好运似乎正与他相伴。 那是看不见摸不着的感觉，多数时间深藏于来不及追忆的时光暗角，偶尔，它们会以某种实在的形式现身。 比如照片。 说起照片，不得不聊聊他的职业。街上手拿单反的人随处可见，但不是每个人都以此谋生，而他恰是一位职业摄影师，如果非要在前面加一些修饰，那将是一长串没有规则的词汇：入行五年，孜孜不倦，四处周游，收入起伏…… 详细罗列他入行以来的光辉轨迹，除了是圈里公知的婚拍大咖，在艺术创作方面并无值得一提的建树。而后者是他一心想要有所成就的方向。他获得过一些商业味儿十足的奖项，作品也时常被杂志报社刊用，数家图片网站还设有他的专栏，但这些只能给他带…