1. 操，你再不来我就冻死了。老周说。 操。我说。 这字是我们那块儿大部分男人的口头禅，俩爷们儿见面说任何话之前，要是不加上这个字，那这场谈话就会像没撒孜然粉的羊肉串，寡淡无味。 老周并不老，二十八岁，按月份比，我应该叫他哥。我从没这么叫过他，因为在我眼里，他就像个十八岁的小孩子。虽然他已经是两个小孩的爹了，脾气却还像十年前那样一点就着。这不，几个小时前他跟人打了一架，被人扒光衣服绑在树上晾了一下午。 电话是他老婆打来的，问我老周在不在拳馆，我说不在，问她怎么了。她说你去找找他，我要走了！我问她去哪儿，她就哭了。 老周是去钓鱼了，去之前来拳馆跟我借鱼竿。我说大冷天的钓什么鱼，他说又没啥可干的。 他走的时候穿得很厚。 我脱下外套给他披上，把他扶上车。他问我记不记得前天我们吃烤串时遇到的几个小子，我说记得，他说就是他们。我说你没认错吧，那几个小家伙？他说操，我要把他们剁了喂狗！ 每次打完架他都会说这句话，但这么多年来他从没有剁过一个人。 我说，你媳妇走了。 他愣了一下，去哪了？ 我没回答。她没说去哪儿，也没说为什么哭。她的哭声里含着一股绝望的意味儿。我忍不住想起他们结婚时的画面，当时我就预测，他们俩过不长。 从小到大我有过很多关于我和我身边人的预测，大部分成了事实，比如我何时被学校开除，何时成为男人，比如我父母离婚，我姐夫出轨。 还有一些预测暂时没有实现，比如我的拳馆倒闭，比如我被逮捕入狱。 还比如，有一天我会跟老周分道扬镳，形同陌路。 2. 我讨厌冬天，尤其是今年。这里的太阳比老周还懒，偶尔露个脸就不出工了。天空总是灰色的。 立冬那天我感冒了，从那天起喉咙就没有清爽过。我姐说，我要是不想变成我爸那样，就尽快戒烟。我没听她的。我有认真想过戒烟这件事，可是我有一种预测，我不会像我爸那样死于肺癌。 我发过誓，这辈子绝不会像他那样活着，步他的后尘。 送老周回家之前我得先去接我侄女。…