开锁匠

小野
1940 | 开锁匠 这个故事的主角叫“老赵”,到最后我也只知道他姓赵,以及他是“开锁匠”的职业。只不过在那件事情发生之后,他也从这里搬了出去,至于他后来去了哪里也没有人再知道,关于他的故事也只能通过我只言片语的方式记录下来。 新家 “我给你说,小张啊,你要不回来看看她吧。”她左手拿着才从医院取回来的检查结果,趁着做晚饭的时间她才有空能给电话里的小张打个电话。 “阿姨,我确实最近很忙,我会抽空回来的。”电话那头的声音明显有些不耐烦,但是她并不在意,一切他也是这样的语气和自己对话的,所以她自认为自己早已经被伤透了,对这种话已经形成了必要的面免疫——再说了,她手中的那张检查结果对她来说是新的「筹码」,或许能让他回心转意。 “小张,阿姨也不是想逼你做什么,我今天去医院拿了娃的检查结果,医生说要预防可能是躁郁症,我想着你或许能懂这个,所以就给你打个电话。”她刻意压低了自己的声音,把情绪压低到她认为可以激起对方同情心的水平,果然和她预想的一样,这句话一说出来,电话那头沉默了一阵。她在心底有些得意,但是这种得意很快也被对自己的同情所掩盖——当他得知自己的亲生儿子可能有躁郁症的时候,和自己得知女儿有抑郁症又有什么本质上的区别。她本想控制自己的叹息,结果还是不自主地在电话里面弥散开来。 “我知道了,阿姨,我这段时间忙完了就回来看看他俩。”小张终于开口说话,此时此刻干好高压锅也开始出着气,这让阿姨安心不少。说罢,对方挂上了电话,她和那个高压锅一样,常常地吁了一口气。 她看着手中的检查报告发呆,她好不容易弄懂了「抑郁症」的定义,结果现在被迫着她得学习一个新的名词,她原本想趁此机会将难受的情绪都发泄出来,但是厨房门突然被打开惊扰了她——吓得她原地弹了一下,这个举动也把进厨房的人吓了一跳。 “妈,你没事吧?” “没事没事,”她这才意识到自己的脸上竟然在看着「躁郁症」这三个字本能发呆的时候淌下了眼…