我一路流着眼泪，来到千里之外，在瑟瑟的秋风里见到肖锐。见到他的那一刻，我就知道，我可以相信这一切是实实在在发生的事了。我从来没有见过他那样的表情和眼神。没有感动，没有心疼，没有温情，甚至连意外都没有，有的只是赤裸裸的厌恶和不耐烦，仿佛我是一滩脏了他手的鼻涕，迫不及待地想要甩掉，还要在抹布上蹭一蹭手上的残痕。 我是在他公司前台见到他的。他紧锁着眉头快步走过来，见到我的第一句话是：“谁让你上我公司来的？你在这儿哭，让我同事见到，对我的影响有多不好，你知道吗？” 我怔住了。我万万没想到他能说出这样的话。我擦干了眼泪，在心里暗暗发誓，这是我最后一次让他看到我哭。 他给我订了个房间，安排我住下，说下班后来找我。 晚上七点多钟，他过来了，说带我去吃饭。他的情绪好了很多，大概是因为下班了，不用怕我在同事面前给他丢人了吧。 虽然一天都没正经吃什么东西，但我还是没有胃口，没吃几口就吃不下了。 肖锐问我：“不合口味？” 我说：“不饿。” 他说：“南方这菜呀，淡，还偏甜，比咱们北方菜精致，我刚来的时候也吃不惯。”顿了一下，咽下一口精致的南方菜，又说，“其实我觉得，你也应该活得精致一点。你看，你现在正是该打扮的时候，却天天牛仔裤旅游鞋，衣服不是黑的就是蓝的，全是运动休闲款式。你应该多穿穿高跟鞋……” “你认识我时我就这样啊！”我忽然觉得胸闷得厉害，忍不住打断他说，“这好几年了你突然对我的穿着打扮看不惯了？你这审美观是谁帮你改造的呢？” 他沉下脸：“你看你就这样，我一提什么建议你立马就生气。我这还不是为了你将来好？” “行了。吃饱了吧，买单吧。服务员……”我掏出钱包，他伸过手来按下，说：“我结吧。” 我说：“还是我结吧。我不打招呼就跑来，已经给你添了不少麻烦。”这话一半是怄气，一半是真心。 他说：“你的钱自个儿留着吧，给自己攒份嫁妆。跟男人出来吃饭就是要让男人付钱的，你连这都不懂，怪不得嫁不出去。…