进入那个倒转的世界…那里我们整夜醒着… ------伊丽莎白·毕晓普 夜已深了，又一个不眠之夜----看不见星光和月亮。起码在她的房间里看不到。这房间的四面墙都是黑魆魆的，身处其中，仿佛被迫进行着某种幽闭的闭室游戏，五指都被黑暗割去，只剩下树桩般光秃秃的手臂。她的床垫很柔软，她躺下的时候，会感到自己陷入了一洼低地，阴暗的四壁匀速沉降，就像一间没有揿钮的电梯，你不知道它会悬停在哪里。它所带给她的，是逐渐失去控制的感觉。但她并非讨厌这种感觉。 “一个人不可能连续失眠超过七天，”她的一个朋友告诉她，“否则就会死。” 几天前，由于身体不适，她请了假，提前下班回到家，把钥匙搁在餐桌的桌沿。窗外的光线伸进来，照亮了卧室的全身镜。她在镜中看见自己的妆花了----两道浓黑的眼影向下撇去，脸上满是斑驳的污迹。镜中的人是如此熟悉，又是如此古怪且无法逃避。 这时，她不知自己是产生了幻觉还是与现实失之交臂----她看见镜中的人向她走近。她瞪大了眼睛，胃里有种温热的东西在翻腾…那人影渐渐晦暗下去，失去了生机，成为一个灰黯的模具，被模糊的轮廓所包裹。冷峻，陌生，可怖。这已不是她所熟悉并引以为傲的自己。她浑身战栗，数条蛇信般的电流交错着划过脊背。那镜中之物不是她，她无法向任何人诉说。她站在落地镜前，体内的血流在潮涌，感到一种头颅微微眩晕的漂浮… 从那天起，她失去了自己的睡眠。从那天起，她独自一人在这个城市里夜游… 起初她睡不着，就去乘地铁。孑然一人在空荡荡的车厢里听着地铁在轨道上滑行的鸣响。她站在两束扶手杆之间，膝盖微微弯曲，脚尖并拢，细细聆听着这种声音----白天它被人工的噪音所遮掩，只有在深夜才能被听见。那是一种持续不断的低声尖啸，来自她正身处的地方:地底深处。让她想起某种深海鱼类为了交配而发出的音波。在她边上，车节与车节之间相互咬合，车厢之间的贯通道左右摇晃。在她眼里，这不同于白天地铁行驶时的那…