图片 （四） 外婆离世之后，时常忍不住要回想起那座先她而去的老宅——那个关于幼年记忆最细密生动的载体——与此一并想起的，还有随之掩埋的、但却不曾淡忘的往事从前…… 老宅是一栋旧式的三层小楼，由红砖加木结构组成，就建在人民广场旁边那家小镇当年仅有的电影院后巷之中。巷子的名字我一直清晰记得（甚至还包括那块蓝底白字的铁皮门牌），叫做“柏树弄”，附带着彼时年代独有的气息，古朴而素雅。 外婆和外公住在里面大半辈子，哺育我的母亲和三个兄妹长大，而我和我的表姊妹们也几乎在那儿度过了大部分的童年时光。可以说，小楼记录了我们三代人关于往昔的所有美好印迹，是我们的集体回忆之所。 因是斜坡上盖的房子，故而依势砌了约莫半层楼高的三角平台，登门须得沿一段水泥铺就的台阶拾级而上。开口的两侧，前后错落地立着两排镂空石英栏杆，像两条硕大而坚固的手臂，将平台环抱圈起，形成一方小小的花园。并非多么广阔，但面积尚算富余，足够一家子夏夜乘凉或是在冬日午后支一桌麻将晒太阳。角落里栽种着月季、海棠之类的常见花草，露天之下日照雨水充沛，长势十分喜人。 平台下方的墙面，是裸露的不规则石块，上面爬满青苔，零星还有一些住在附近的孩子调皮拿火石刻下的稚气话语，诸如“此处不准小便”“XXX是大shǎ瓜”“XX西欢XX”，等等。 少时的我常带着妹妹们在平台上面玩耍，最爱做的便是站在高过脑袋的台阶上往下跳的游戏。每每这个时候，外婆总是忧心忡忡地追在我们身后叫“危险！”，见我们不听劝，便搬出她的杀手锏——“飒厮糟”（一种我们那个年代特有的用干竹枝捆绑制成的用来教训小孩的“家法神器”）——装模作样地挥舞着将我们赶回屋内，身后撒下一连串佯装慌张的脚步和喘息。 夏季下过雨的傍晚，外婆会搬两只小板凳到平台上，让我坐在她的旁边吹风纳凉。剖一只井水泡过的沁凉西瓜，细心切去半边瓜皮，递到我手里。偶尔还有刚出锅的油炸花生米，用小骨碟装好放在凳旁的台…