X把刚拉上的垂直帘重新推开，抬起了窗户，没有风，她拉上了垂直帘，让窗子敞着。转身时，X好像看见帘叶微微颤抖了一下，而她自己除了自身肌肤上的湿黏，什么也感觉不到。在闷热的夏日正午，她分不清是自己错过了微弱的风，还是忽略了自己与窗帘的轻巧触碰。 “风是不能看见的。”X喃喃自语道。随即意识到自己的可笑。她摇着头，摇着身体，散漫地走到客厅的窗户边。把窗户抬得更高些，再把帘子拉上。房间内阴了大半，只有细瘦而刺眼的光束在地上一动不动，有如测量。 她抽出一张封面破损的CD开始播放。CD机上是他这周寄来的第三封信，没有署名，一如既往地用花体写着“Agape”。 她没有拆信，摇摇晃晃地泡在音乐里，在蒸汽一般的午后，她需要额外的心力去分散对于外界的注意力。她整颗心都泡在夏天的蒸汽里，她盘算着，怎样可以挡住阳光却给风留有余地。怎么在一万吨的光照里，敏锐地捕捉零点几克的风。 她渐渐失去了注意力。 “That someone so unforgettable, thinks that I am unforgettable too…” 快四点了，熬的夜都要熟了。A坐在电脑前想着，如何优雅地再次获得他的消息。而摸索了许多年后，试尽了大部分的不优雅后，终于在他离开后的日子，明白了言简意赅、顾左右而言他、以及不漏声色所带来的优雅。 于是打了一夜的邮件，删删减减，不断重写。 “我想你。我想你回来，回到我这里。我知道，这一切都不对。让你离开，是我不对，求你回来，也是我不对。太爱你，就是我不对。给我们的感情一个机会，你所有不喜欢的样子，我都可以改。” 这可不优雅。 “嗨~最近忙么。你知道，我只相信你。哈哈哈，我是说，给我改论文，你是最厉害的。我上次写的报告，现在改好了。你给的建议太赞了。所以，这次再帮我看看呗。见附件哦~” 不优雅。 “劳烦指教，谢谢！”附上附件。 她掩面啜泣了一小会儿，因为这件对的事情。 窗外…