下游 韦德志手中的一叠红头似乎被唬住了，在战栗着，怎么也不敢从存钞口进去。 他感觉心被鞭子抽了一下，那鞭子穿过他的喉咙，从他的鼻腔里摩出来。 把钱抱在羽绒服的内口袋里，韦德志叫了辆计程车直奔虹桥火车站，搭上了离开上海逆着长江走的高铁。 南京，那里江上有一座很高的桥。 从一座城市赶到另一座城市，这是韦德志出差常碰上的事。第一次去时他还会看看窗外，后来去多了，他便只看看前座椅背上的广告，或前方的电视，便昏昏地进入黑暗的梦里。而这一次他异常清醒。他久久望向窗外。远远看见的山林和天空的界线很分明。到靠近时，天和林瞬间都流过去了，像匆匆而来的人群，实实在在，喧闹地安静着向他走来，然后化作飘忽的幽灵从他身上流过。 或者，只有他一个是幽灵。 桥正在大修，封锁了。 刚离开火车站，韦德志无意听来了一个消息。他拿手机搜了搜，桥已经封了一年半了。他过去一年半里来了不下10次，却没发现。他不习惯四处逛，习惯从网上获取信息。出差对他来说，不过是把晚上睡觉的地点从出租屋转到酒店房间罢了。 韦德志上了傍晚开出的高铁，前往武汉，那里的大桥也挺高。 火车经过隧道时，韦德志恍惚觉得自己正坐在回上海的高铁里。隧道的长度，灯的间隔，通过的时间，都是一样的。为什么不干脆登上上海的大桥，那么多，随便挑一座也可以？ 可能有熟人，家人更容易找得到。不过他的熟人现在可能巴不得他别去找，甚至家里人也是。 “——我不管你了！”在一阵沉默与电话被决绝挂断之间，他听到了父亲死死绷着的声音。那时他只觉得自己掉进了无底的深渊，可是如今那再次在他耳边响起的声音，却让他的心被狠狠地抽了一下。那时父亲的愤怒、悲戚和绝望这才传到他心底，渗进他的血液里。韦德志换了个姿势，把脸埋进椅背和车窗围成的角落里。他另一个电话号码里应该多了一批一批的微信、信息和未接来电，他只希望这些都不要出现在他家人手机里。 中游（第一夜） 晚上近10点，韦德志到了武汉…