序： 这篇缘起如下。 我有个老外好朋友Chris，他在学习中文，而且与许多在上海的老外一样，进步相当之快，令人十分之佩服。不过有一次差点和他闹了别扭。那天他翻出手机，给我看了一篇时兴于地铁上的手机文学，具体情 似乎是由游戏改编的。见我默不作声，他有些故意地问：你说说，在中国是不是特别流行这些文字？他是完全无法说服我的。可是我忽然语塞了，想不出什么反驳的理由——也可能是因为，一时之间被他问得些特别丢脸和不知所措。我无法直截了当地回答，你得去看看谁谁的东西才对。毕竟一个老外才有多久的中文经验呢？稍微过了会儿，我有了个小主意： -Chris，你有没有好的故事讲给我听？如果肯讲，那么我就把你的故事拿来加工一下，再还给你，怎么样？ - 一言为定！ 他的成语很少用得那么到位。后来，这篇大致基于Chris故事经历的短篇，就这样写好了。至于他读了后如何想，我也管不了那许多。不过亲爱的Chris，还是非常谢谢你的材料咯！虽然做到多少程度的考究和典雅不敢说，可是从此你应该承认一点了：用汉语来说故事的人， 用字造句一定不是你概念中“手机小说”那样的。汉语的能力不说有多少睥睨他乡的感觉吧，起码：从来就不是今天它最外露那部分的样子。 当然，在关于大海的叙述里，启用他的故事材料还有一层另外的因素：我挺喜欢奥威尔写的那册《通往威根码头之路》， 起码比他的那些知名小说更可以吸引我。 显然，Chris并不知道奥威尔有这本书的存在，他大概也无兴趣得知， 《通往威根码头之路》这本的基本意图并不是要给出让人耳朵放松的故事，而是想让好读的故事——引出对现实的有益反思与总结 。没有判断错的话，今天铺天揽地的“手机文学“”里，关于（某个地区）挖矿工人每周会买多少胡萝卜和奶油 ，开支多少餐费，政府是否允许住户搭建鸽笼等等事项， 是从来也无人去关心和去写的。 君特.格拉斯的一本《蟹行》 也接近历史悲剧的写法。…