你知道，这个世界的距离正在被拉近。飞机早已不是什么稀罕的出行工具，人们乘上飞机旅行，出差，拥有私人飞机的也不在少数。他们奔波于空中，被称为空中飞人。高铁和动车也十分便捷，要是没此前的交通事故，现在该会更快。但在这里，我想请大家关注一下它们的老大哥——一种叫做火车的东西。它不会很贵，所以不会很快，不会很舒服。不过只要有人愿意选择十几块的腰带，就有人愿意选择坐上一辆慢跑的火车。这看似是个选择题，事实上却没有选择的余地。故事里，一位名叫“猫”的火车人在一个8月的雨天坐上了驶向上海的火车。 这是他今年第60次乘坐火车。正因如此，我们才可以名正言顺地称他为火车人。 猫娴熟地穿过黄线绕进车厢，走出一些步数后拐进去，塞好行李，坐到床上，开启他新旅途的旧生活。但猫在潜意识里否认着这一点：只要周遭的旅人是新的，自己的生活就不算旧的。纵使他对这辆车已了如指掌：从每个车厢厕所的冲劲大小到列车乘务员几时会来推销一些所谓的特产，说何种一成不变的台词，用怎样的语气。他吃下一口面包，直起身，用手抹掉残留的面包屑，从他那黑色公文包里掏出一本《阿Q正传》。如果我们能穿过时光窥探他的列车生活，我们会发现他每次出行都带着一本书。书每次都在变：骆驼祥子，了不起的盖茨比，无雨之城…中外名家不断切换。但在最近的5次出行里，他都拿着这本《阿Q正传》，他试着像熟悉列车一样熟悉阿Q。这是第六次。可正如再好的菜连着吃也会使人生厌一样，猫此时只是把书放在下铺的床沿，没打算翻阅它。 火车尚未启动，车上人来人往。猫在下铺，各式各样的人从他身边经过。这便是猫所谓的新生活的开始。整部火车犹如一个偌大的舞台，舞台上的演员换了一批又一批，猫就像一个躲在幕后的演员，透过幕布的间隙看着舞台上的一切。这场戏的演员们似乎有些疲惫，他们的脚先踏入了舞台，黑布鞋，凉鞋，略微粘着泥土的运动鞋…舞台有些被弄脏了。 “都怪这他妈的雨天！”猫心里嘀咕着，他…