1 知道对方名字后，梅心里飞快闪过无数念头。 Jean-Jaques Moreau，这个名字虽然在记忆中早已沉底，却一直清晰可辨。正如十年前鼓楼大街西餐厅里荒谬的魔术，出租车里那句我不喜欢胖女人，昏暗的酒店房间里从他手里袅袅上升的尼古丁。梅一直以为自己是健忘的人，没想到往事历历在目。 她打算用曾经的外文名字试一试他。验证时注明自己是Prune，然而接下来的自我介绍却又放弃了那一大段的、以“你不记得我了吗”开头的话。谈话结束，两人约了晚上面谈。 她没有刻意整理仪表，却在早晨出门前用一顶渔夫帽将汗湿的头顶笼在里面，遮住光溜溜的脑门，只留相对小巧的下半边脸庞在外面。 到点她稍微耽搁了一会儿才起身准备下班，在等同行的同事时有一些焦急。终于进入地铁站时，她给Moreau发了一条信息。Moreau没回复。 桑拿天的南锣鼓巷似乎热得膨胀了一倍。大家被粘腻的空气捕捉，没有心情雀跃，因为气温的缘故个个都中气十足甚至愤怒，更显人声鼎沸。她焦急地在人群中穿行，却一再被缓行的人阻住。忽然间前面一个老头似乎走了一条正道，迅速甩脱人群绝尘而去。她尽快跟上去。这个老头也是头发全白，像Moreau一样。不同的是，Moreau有一头中世纪贵族般的小卷发，而这个老头只有粘在一起统一向后梳的油腻短直发。 梅超过他，转个弯就到约定的地点。 门里客人们坐着喝鸡尾酒等演出开始。梅前后左右溜了一圈，没有找到Moreau，一回头却看见他从逼仄的楼梯间下来，还是老样子。 两个人自然而然地打招呼，Moreau看上去有些疲惫，领她去另一间坐下聊。 期间他的一位朋友，一个气质出众的年轻女孩，眼神专注地看着Moreau，跟进屋里来，以为Moreau有话要对她说。发现他并没有与自己交谈的意思，默默开门出去了。Moreau没有看她。 Moreau一定是疲惫异常，希望梅自我介绍一下。梅知道他没有认出自己。不过也好，她想。 梅终于有机会…