火化

马天利
2049年秋分日,一只夜莺停在滦湾别墅B7座墙外的槐树上,槐花已经落尽,但日落还早。这夜莺目睹了一切但并未发出啼鸣,它只是歪着头看向墙内。这栋别墅与邻里略有不同,它的庭院中央停着一座小型数控高温陶瓷窑,靛蓝的外皮略有剥落,像一枚临近变质的热带水果,诡异地漂浮到北方的河岸。 刘影已经停止了呼吸,颈动脉也停止了跳动。肖树瘫坐在妻子的尸体旁,歇一口气,也让已然过热的大脑得以休息。十八岁的面面在刘影散开的发丝旁逡巡,它最终伏下身子,伸出棕色虎斑纹的前爪,一如既往地在主人身边舔舐起来。 与此同时,来滦河镇毕业旅行的卢萌萌和赵前用“爱彼迎APP”扫开了B8号别墅的房门。这是卢萌萌第一次来到长城以北,也是两位大学情侣的首次远途旅行。房间不错,是卢萌萌从众多短租度假屋中选出的,主卧在二楼,赵前推着萌萌的腰肢走了上去,然后又径直推向了宽大的床。卢萌萌躲了一下,扭身跑开,像变魔术一样从背包里取出香薰蜡烛,草莓味不合适,松木最好,顶灯太烈要调小,射灯俗气得不可想象,蜡烛光当然要取代床头灯。赵前坐在床上无奈地看着这一切发生。 终于进入了正题,萌萌匍匐在飘窗前,赵前伏在她背上,吻着她肩头的“勿视猴”纹身。突然感觉萌萌停止了蠕动,赵前以为又是蜡烛香型出了问题,抬头要问,只见萌萌惊恐地看向他,同时手指用力向窗口左下角指了两下。顺着萌萌的手指,赵前看见一个高大的头发花白的男人背影,横托着一个穿长裙的女性,看不清女人的面孔,只能看到女人的头颈彻底垂向地面。男人已经走到了靛蓝色的陶瓷窑前,他按动数控开关,窑口像核磁共振机一样伸出长长的平台,可以看到上面已经摆好了一排瓷胚,都是大肚的花瓶。男人把女人放在平台上,理了理她的头发,然后又在数控板上按了两下。平台收回了窑口,窑壁的观察窗上开始透出红色的光。卢萌萌尖叫一声,被赵前一把捂住了嘴。只见那男人突然双手抱头蹲了下来,发出明显在抑制的痛苦的咆哮声,花白的头发被窑…