那年我十四岁，是初中二年级的学生。我的成绩不怎么好，也不怎么坏，算“中间人物”吧。但我有一张清秀俏丽的脸庞。同学们都说我漂亮，我私下里也这么认为，并且常常照镜子，把自己的脸仔细端详，对镜子里的那张脸我真的好喜欢。也许，我那时就意识到，一张脸对于一个女人的重要。对一个女人来说，十四岁该是对自己注意的年龄。我发现自己身体的某些部位开始发生变化，胸脯悄悄隆起。对此我既兴奋又羞涩。我非常想打扮自己。 可是家里穷，我穿的是粗棉布做的衣服。我想不起在此之前我还穿过其他什么颜色什么质地的衣服。那用饭汤浆洗过的硬括括的衣服穿在身上，磨擦着我悄悄隆起的乳房，使它老处在一种莫名其妙的亢奋之中。我奇怪这两砣肉竟是如此的敏感。那尖锐的感觉就象针一样刺着我的心。我的成绩日见下降。 我不知道班上的其它女生有不有我这样的感觉，她们的家境和我都差不多，穿的也是粗棉布，只有一个人例外，那是琼，公社书记的女儿。夏天，她穿的确凉的衬衫，甚至还有两条花的连衣裙，那布的名字我叫不出来；冬天，她着的确卡，哔叽，灯芯绒的罩衣，里面是红色或蓝色的运动衣。这使她鹤立鸡群。 琼本人长得并不好看，但是那身衣服把她打扮得鲜艳夺目，光彩照人。我开始相信，三分人才七分打扮。而且我也嫉恨自己没有生在琼那样的家庭。尽管同学们说我漂亮，可是我打扮不起。我想，要是我穿上琼那样的衣服一定能够吸引更多的眼睛。我觉得自己是一朵生在田野僻静处被人遗忘的小草。 “啧啧，琼又穿新衣服了！”有人喊道。 于是琼把嘴撇得老高，也许是一种笑意，也许是一种蔑视，俨然一只骄傲的孔雀。 看着琼的这种凛然的神态，我好羡慕。不单是我，我们班的十几个女生都羡慕，羡慕中带点嫉妒。 不仅如此，琼还有一条手帕，几乎令我发疯。其实那不过是一条极其平常的方格手帕，但在我看来是特别精美的手帕。通常琼把手帕揣在口袋里，有时也塞进书包。每当琼用食指和拇指勾出那手帕，我觉得她的姿态是那样…