当曹丕走进自己的营帐时，浑身湿透，每一个脚印都满是泥泞。 连日的大雨一直不曾停歇，到近日，愈有倾盆瓢泼之势；即使偶尔雨停，道路也异常泥泞难行。然而军情紧急，不容迟疑，必须全军加速赶路，在疲惫奔波了整整一天后，终于在韩陵附近驻扎了下来。 曹丕一进营帐，第一件事就是打开自己的箱子，确认里面的书卷都未被浸湿。 他发现，竹简已经不够用了。行军的时候，携带的东西原本就不多；前两天为了想诗句，又涂画了不少；如今，还有很多诗句正在酝酿，等着下笔。 曹丕望向外面的倾盆大雨，若有所思。他选出一些不甚重要的草稿，誊抄整理一番。然后拿着几卷竹简，重新走入大雨当中。 雨水倾泻而下，冲刷着竹简上的墨迹，让它渐渐浸湿，模糊，晕染开来。 雨水也冲刷着全身上下，尽致淋漓。风吹雨打的感觉，有如与生俱来般亲切、熟悉。犹记得行冠礼那天，数十个长辈轮流到他面前谆谆教诲，要克己守礼，要做个端正磊落的君子；他恭敬谦逊，一一回应。他是骄子，是楷模，除了沉闷内向点，挑不出别的毛病。但现在，他分明觉得，自己湿透泥泞的狼狈样子，会更接近真实的模样。 他一定是个奇怪的人。他会在好的天气里困乏忧郁，也会在坏的天气里振奋无畏；他曾突发奇想，自己不适合晴朗有阳光的地方，风雨里会更安全。他喜欢风雨，甚于阳光明媚；喜欢黑夜，甚于喧嚣的白昼；喜欢哀伤的诗意，甚于俯拾即是的喜悦幸福。 喜悦如流光溢彩般缥缈易逝，哀伤却永远真实宁静。如霖雨，如泥泞上的车辙，如目光触及的每一个人，皆蒙上一层哀伤的颜色，皆意味着世间的艰辛悲苦。苦到真处，便是他所追寻的那种自然流露的诗意了。 想到这里，曹丕拿起冲刷干净的竹简，走回帐内。情至笔端，落字清浅，心底倒是满满的细腻兴味，只容他一人静享了。 当曹丕来到父亲的营帐时，已换了身干的衣服，仪容整洁，恭恭敬敬地伏地行礼。曹操沉稳地回应，让他抬起头来。曹丕看见，父亲正将一张虎皮铺在膝上，不紧不慢地抚摸、把玩。这是昨日…