一 在酒店前台，他回头看了一眼跟在身后的我，颇为显眼的眉微微上挑：“现在属于严管期，没带身份证就办不了入住。” “好吧，”我撅了撅嘴唇，看向前台服务员，见她正无奈地摇头，于是我再次低头翻包。 “要不…你先跟我来，”他抓起我的手来到酒店门口，小声问道：“去我家怎么样？” 点头的瞬间，我感觉自己的脸飘过一丝绯红。 在他家洗完澡后，我回到房间，摘下浴巾，套上他递过来的阿森纳球衣，有点害羞地钻进了被窝。 我跟他见面很频繁，有时是他提出一起吃饭，有时是我叫他一起喝咖啡。他的房间很凌乱，我经常在离开之前替他收拾收拾。我的公寓倒是很整洁，但装修简单，只有两个色调：中性色调的灰色和冷色调的蓝色——在床上完事后，他打趣道：“干嘛只有这两种颜色，莫非你是性冷淡？我没觉得啊！”我装作生气的样子，挥起拳头就朝他砸过去。他赶紧求饶，翻身趴在床上，作出一副贪婪的样子，把脸深深埋进被子里，叫喊着要呼吸我残留的味道。我见状便纵身骑在他身上挠痒痒——这可真是他最大的软肋。据他讲，小时候他被老爸用鞭子狠抽的时候能保持一动不动的姿势；因为考试不及格，天寒地冻的大冬天能在大院里跪上半小时不挪地儿；2012年9月因为面瘫需要做针灸，每天从头到脚扎30针，他也咬牙坚持20天——唯独挠痒痒，他坚持不了三秒就央求我赶紧停下。 我顺从地停止对他的捉弄，把脸凑近了问他：“还取笑我不？” “真不敢了。”说完后趁我不备，他一个鲤鱼翻身将我压在身下。他小心翼翼地进入，充实的感觉顿时溢满全身。我的表情放松下来，闭着眼睛，开始享受为爱鼓掌的欢愉。他喘着粗气，就像一位孔武有力的农夫，在我身上卖力地耕耘——夕阳西下，农夫的影子显得落寞但很坚毅。我感觉到微微沁出的几滴汗珠正随着身体的晃动而晃动，却又像舍不得离开似的，最终还是牢牢地贴在额头上。 “When I was young， I'd listen to the radio……”…