（一） 天空如昨的白丫丫，干净是干净的，没有一丁点污渍，飞过的鸟儿都显多余，像死了一样。门脚吱吱呀呀地烦闹着，英故意伸长了脖子轻蔑地张张窗外这棵侵占了视线的大梧桐。眼皮不知不觉耷拉下来，手边的手机也像死了一样，沉静了好久好久。 爱情的离开，就是从手机的“死亡”开始的，手机就是一扇门，爱情还在的时候，这扇门开着，饶有人走动；爱情没了，这扇门就关上了，唯一的打开方式，必需是你自己。 胃似乎也是阴郁的，不住地闹动着。这时候，眼泪该是来的，手揉揉眼，可干巴巴的，不知道从什么时候开始，“坚强”幸临了，还是悲伤已改变了它外化的方式。 心，一件一件穿着，不是温暖了，是慢慢变硬了。 英坐下了，她没什么安排，或许给自己放个假是必须的，在这个时候。手主动去抓手机，抓得特别紧，打开后，该看什么是踟蹰了一会才决定的。通讯软件似乎是不合适的，新闻又太无趣了，最后无关紧要的打开了杀毒软件，像是故意让手机活动起来，别再“死去”。 杀毒软件的吸引力还是欠缺的，几个惯常“动作”就走到了头，习惯性地翻开了微信，安静似乎是自己邀请来的，仍惬意地存在着。通讯录中的“人们”好像把自己给忘了，或许是太忙了，或许……英来来回回地上下翻动着，想找个人说一说，删去了他，好像连说话的人都没有合适的了。 逃离或许是最好的解决方式，退出了微信，像狠狠地甩开了本应该关闭的门，连同手机也扔在了一边。 心是如此的矛盾，不想静着却又害怕静着。 （二） 时间走得不紧不慢，好像故意期待着什么。熟悉的棉絮香猛地钻进鼻孔，像一剂清醒剂，逼着英睁开眼睛，面对这即将来临的黑夜。 或许是风，门竟安静了。若是还开着，或许还好些，至少这不大的房间有风的陪伴，现在紧紧地像是还要再紧些连缝都不留地关着，黑夜即将来得更可怕了。 英垂着头，无心打理蓬乱的发，眼珠儿不定地飘到这儿，又到那儿。往日活泼的空气，竟内向了许多。 走吧，离开这间屋子，哪怕只是片刻。英随手…