一 这天晚上，张顺又加班到凌晨了，他回到家疲倦地倒在床上，手机上面有两个未接来电，是母亲打过来的。还有一条未读信息。 她说：你怎么又不接电话。国庆节回来吗？你表弟昨天过来看我了，你要方便，給他寻个工作吧！ 张顺把手机关掉，拉过来被子盖在头上面，每次他想事情的时候就会这样。 他的抽屉里有一张跟母亲的照片，那是刚搬过来时，她过来看他带过来的，现在想起来，她好像也只来过一次。 照片是很多年以前在公园门口拍的。隔着照片他都可以感觉那种不悦。因为他们僵硬地站着，身体几乎没有接触。 也许别人看不出来这种不悦，会以为那只是一个少年特定阶段的羞涩。可是每次张顺看到那张照片，都能回忆出当天的所有细节：他穿着的那件格子衬衣袖子有点短，耳朵后面的肥皂泡没有完全洗干净，带着涩涩的不适，母亲指责他速度太慢，影响了集体行动…… 在这张照片里，他看到了自己的拘谨，抵触和不自在。他看到了两个人仅仅是出于血缘关系才绑在一起的尴尬，他们似乎注定了要为了自己的面子和原则，去反抗另一个人。 这就是他的母亲，他默默地回想着，缓缓沉入梦乡。 二 张顺跟母亲住在一个城市，所以没理由在国庆节这么长的假期里不去看望妈妈--她一个人把他拉扯大不容易。很多人都是这么说的，你妈妈真的很不易，你以后要好好孝顺她。说这个话的时候，大家都带着语重心长的口气，好像隐隐看到了他的不孝和罪恶。 他是做过一些罪恶的事，小时候跟母亲极度冲突又被迫隐忍时，他每天晚上都会对着她的照片说“你死了该有多好啊！” 但是母亲并没有因为他的诅咒遭遇什么不幸，她甚至连个喷嚏都没有在他面前打过。 此时她好好地在厨房忙碌，戴着那副年代久远的金丝眼镜，偶尔玻璃后面的眼神依旧带着他熟悉地指责扫向张顺，你怎么不把鞋子擦干净？ 她是个严苛的人，进门换拖鞋后必须将外面穿的鞋子擦干净摆放整齐。这个习惯从他懂事开始到现在都没变过，在青春期的时候他曾经反抗过这个规则，但是母…