高桥镇醋栗村，有这么一号农民，名叫格里齐，某个收完秋的日子，给埋在村东边野地里。没有全埋进去，头和一点肩膀还露在外边。 据说某个国家级的大人物（或许是瓦诺马或察布龙）、业已被挖掘出来的大坏蛋，在这个州的黑线又粗又长的。于是本州就开始清查他们的代理人或残渣余孽。此项任务布置到市里，不知怎么被当成抓捕特务分子——许多事情一到下边就会发生这种一本正经的变化，可能市里创造性地认为瓦诺马、察布龙之流还是帝国特务吧。 这个被埋了大半截的格里齐，便是醋栗村被当做特大嫌疑揪出来的。市里说，“几乎村村都有特务”。如果本村有特务，那肯定就是格里齐没跑——这是所有人、甚至也包括格里齐自己的共识。在市里的基础上，高桥公民委员会合情合理地进一步认为，但凡特务，一定有联络电台。所以他们觉得有必要让格里齐交代出电台来。 可是这个瓦诺马察布龙余党、狗特务，十分的狡猾，打了好几顿，甚至采取了活埋的办法，他交代出的地点，刨了多深，也没能起获出什么电台来。这分明印证了伟大元首的经典名言：敌人就像时刻准备偷东西的胡狼，是不肯轻易服输的。 眼看天黑，大家都饿了。委员会主任什蚩旺同志对格里齐说： “今儿就到这。你在这儿好好想想，明天还糊弄咱，咱们就把土填上了。” 格里齐的头，是在一个坑里。那坑挖得挺深。 格里齐想着电台的事，一会觉得自己拥有和私藏了这么一个所有人都认为他私藏的家伙，一会又觉得没有。他脑子糊里糊涂的，像填了好多滩涂里的稀泥一样。后来，他又觉得明天自己肯定要“灭灯捻”了，于是不由自主地回想着自己的一生。 嗨，格里齐这一生，真是够倒霉的。简短洁说，我们看看这个倒霉蛋的各种倒霉——现在身子插在土里、头露在外边，风吹雨打（下了雨啦），可谓就是这种倒霉的一个象征。 从小，他老爹格拉冬整天打他，逼着他学所谓祖传的劁猪手艺。而格里齐怕听劁猪时猪那种仿佛能把人拉进地狱里的叫声，根本不想学。格里齐唯一感兴趣的是种庄稼。…