俺村里有棵古树，据老人们传说，迄今已有两三千年了。村子初建之时古人曾为纪念建村而立碑铭文，按碑文的记录可知，建村才只有八百多年的历史，若传说为真，则知大抵没有这村子的时候就有这树，可能古人选址就是由于参照了它的缘故，即所谓的“风水好”。话说此树确系非凡，生得极为粗大繁茂，高有二十余丈，木料本应是上好的用材，却偏偏长得奇形怪状，盘根错节，树皮糙厚，做不成栋梁。正因如此，恰落得十分长寿。这让村里流传下一句谚语：“人貌丑，有一手。树貌陋，能长寿”。全村五十多户人家，没有一家的房子比这树高，家家户户从各处都能望见，所以它无疑是俺村的标志物。因人们世代叫它“丑树”，故而俺村便也顺理成章地被称作“丑树村”。        我，是这村子里唯一走出僻壤的人。年年在外，每次回乡，站在离村不远处，第一眼望见的便是丑树。好似一进门见了爹娘，但是看到它就分外亲切，一股暖流油然而生——我回家了。年年守望，如此长寿的丑树，正像是这古朴族群中最有资历的长老，伴随见证了整个村子世世代代的兴衰轮回，风雨沧桑，大概历史上每一个本土人都曾在它的根干上留下过自己人生的印痕。正是在这庇荫之下，丑树无疑也成为我半生经历中不可磨灭的记忆。话说村里世代传下一个习俗，每家新生的婴儿都要抱到丑树下，祈求多福多寿，由此得以推知，我在初生之际就已受过丑树的洗礼，先天沾染了它的气息。最早的感知，也许是用鼻子嗅闻过它那朴素的根土之气，同时还自耳中聆听过它那被风吹拂而天成的旋律。后来睁开的第一眼，想必便是从它的身上第一次领教到了“丑”的含义，再到大一点时，方有机会触摸到它那饱经岁月的老皱树皮。这样的过程在我无知的心灵净土里埋下了种子，令我此后的童年更加与丑树紧密连系，大部分的童真都无法脱离这主题。若只论童年时的游戏，仅是丑树奇怪的形态，便已够满足孩子不着边际的想象，探索与创造的欲望在它的身上萌芽而为其所滋养。那些胆子大的孩子喜…