走到那间冒着屎尿臭气和酒气的屋子里，奎伯翁手里拿着一个红包，在老头眼前晃着。红包里装有二百块钱，上边印着一个金色的“福”字，并写着： “祝狄拉冬先生早日康复” 狄先生已经气息奄奄。一颗风吹日晒的脑袋更加黝黑干瘪，口腔形成一个黑洞，发散出来自阴曹地府的气息。 他用惟一有生命迹象、弥漫着灰黄色浑浊光线的眼睛看着客人，嘴巴歙张两下，却没有什么声音传出来。 每当后塘村有人要“掐灯捻”（这是他们对死亡的一种说法），福民化工厂的老板奎伯翁都会带人去看望，并送给家属这样一个红包。 近些年来——有五年了吧——他可送出了不少红包咧。仔细算算，加上这个送给狄拉冬的红包，已经有三十一个。 一年当中，总有八九个月，后塘村到处飘荡着一股说不出什么味道的气体，里边好似杂有：臭鸡蛋味，有铁锈味，有橡胶味，有焦油味，还有根本无法形容的让人胃里翻江倒海的味道……时浓时淡，直到深夜才会让人舒服一点。 刮风也没用，反而更糟糕。那些使人作呕的气体的来源，位于后塘村南边、后塘溪旁边的福民化工厂后墙外，堆着小山包似的深红色生产废渣。 风一吹，废渣粉粒迎风而起，纷纷扬扬。有些春季大风天，后塘村就沉浸在一团红褐色烟雾里，远远一看好像一片仙境似的。 后塘村所有房屋的瓦片，除了本身的颜色之外，都染上了一层赭红色。 村里所有房屋的窗子，长年也没有一扇是打开的。人们关门闭户，在屋子里吃饭，在屋子里聊天，在屋子里玩耍。 在有风的天气，许多到后塘村以东镇子上去的人，宁愿不走穿过后塘直到目的地的路，而是从村北丘陵上的小路绕过去。“后塘后塘，愁爹愁娘”，绕道而行的人们说。 下雨的日子，红渣随着雨水，像一条条红色小河，流向田地，流向树林。树根腐烂了，树木枯死了，人们把枯树砍了当柴烧。红渣堆附近的一百多亩地，根本就长不出庄稼，农民干脆在那儿挖窑烧砖。 化工厂开到第三年的时候，后塘不少人开始闹肚子。吃惯了的井水，有了一种令人作呕的铁锈的味道…