这一次我全身上下只有一个双肩包。我相信这是一次轻快的旅程。此前我总是准备得太多，不，不是的，我做的也足够多，但它们太多了。对我而言，它们实在是太多了。 我特地挑了这么一个晴朗的日子，厌恶远行的人将要在这一刻远行。火车朝西行驶。 车厢内人潮涌动，我被困在了这个沙丁鱼罐头里，难以喘息。我看到那些端坐着的人们将脑袋别到一旁去，他们带着窃喜欣赏着风景。风景，窗外有什么风景呢？人潮中我看不清似有若无的透明车窗，我辨认不清玻璃究竟是用来倒映还是透视。 有人击中了我的腹部，我不确定那是不是一次尖锐的肘击，只是感受到一阵剧痛，我本能地抽搐起来。我想要待在原地舒缓一下。拥挤却用它的双手挟住我的腋窝，将我重重地抬起，逼迫我找到自己的座位。 “你好。”对座的女人向我打招呼。 我没有来得及理她，我的腹部还是很痛。突然医生的嘱咐浮现在我的脑海中，我慌乱地翻着背包。在我翻找之际，女人关切地问我是否需要什么帮助。我没有来得及理她。我不想理她，漠然地拒绝了她的一切询问，心思全放在我的背包里，我得为了生存暂时抛弃教养。 白色塑料小瓶没有出现在我的背包里，我满头大汗，好在我的腹部疼痛感渐渐消除，我确信这只是一次撞击带来的后果。我告诉自己，这一次不需要响起生命警报。 面前的女人尴尬地看着我，我做好了最坏的预算，然后回应了她：“你好。不好意思，我刚刚在找我的药。我现在没事了，我很好。谢谢。” 可她显然是个有教养的人，她面颊上的微笑让我肯定她现在绝不是那种会为了生存抛弃教养的人。这微笑让我感到温暖，同时让我鄙夷。 “你刚刚的样子很可怕。”她做出惊讶状，以十分关切柔和的语气对我说。 我敢保证，如果是二十年前，我一定会为她这样的热心肠抱有由衷的谢意，加上她那不是很出众（但也足够漂亮）的外貌，我当即就会倾倒。——我的保证有理有据，因为我与妻子正是如此相逢的。——可惜的是，这个年代姑娘们很难再用这种方式去取得男孩的爱意了…