那医院连墙都是惨白的。 他一直看着那墙，那种惨白让他变得呆滞，他的母亲则不同，她似被那白色刺痛了眼睛，泪如涌泉。 最多……最多三个月了…… 刚才，医生看着他们，略有犹豫，尽管这样的判决他下得熟练，但他还是转过脸去说了这句话。 他们坐在医生办公室里，坐了好一会才出来，他回头看了看医生桌上的灯屏，那里插着张ct胶片，刚才，医生还指着那胶片:你们看看，已经扩散得无处不在了…… 他看不明白，她的母亲更看不明白，他们只听懂了一句话：最多三个月了…… 他的脑袋里好像装了几百只苍蝇，一片哄哄乱响，这句话却从那片响声里清晰地传来，雷鸣般地重重一击，使他连头也抬不起来。 现在，他们站在门边，母亲使劲地拽着他的双臂来支撑自己，他也想寻找一个支撑，最后却只能靠着那堵惨白的墙。 站了许久，他的脑里仍一片嘈杂，他把母亲送回病房去，以免那个病床上的人生疑。他找了个借口走了出来，慢慢地走到走廊尽头，点了一支烟，烟雾把他呛出了眼泪，泪水流到他那些稚嫩的胡须上，他需要些陌生的刺激，来说服自己相信这个判决。 三个月，九十天，或许是九十一天还是九十二天？……这些日子以后，他们的家，就要凭空少了个人么？ 他看着窗外，天气阴灰，病房楼下，人川流不息，时不时有穿着白衣的人和家属合力推着平车，上面躺着那些被病魔折磨得无法自由站立的人，他们大多沉默着，来到这里，没有人能够春风得意。 怎么抽上烟了呢?身后，一个熟悉的声音响起。 他用衬衣袖飞快地擂了一下眼睛转过头去，母亲正手拿着暖瓶站在那忧郁地望着他。 就不抽了。他说着按灭了手里的烟头。 我们什么时候出院？她问他，像问一家之主那样。 他忽然觉得肩膀一沉，这些做决定的问题以前她只问他的父亲。 过两天就出院吧！他丢掉了烟头，好像他已经成熟得能决定一切了，然后接过母亲的热水瓶走进了开水房，笼头一打开，蒸腾的雾气挡住了他的脸。 那好，我们也该回家了。他的母亲在身后长吁了口气，水哗…